

caleta

Oliver Stone

MAYO 1996 N° 8 S/. 3.00

Fobia
Pantera
Ministry
Morrissey

G-3
la verdad
está dentro

LaLey StoneTemplePilots GreenDay
Sepultura TheJesusAndMaryChain Psicosis

© 1995 E. J. P. & C. S. P. & C. S. P.



Guaranteed for life. Maybe longer

NACHO POP UNDER T-SHIRT PRODUCCIONES

DE VENTA EN:

GALERIAS GUIZADO 5to Piso - SAN MIGUEL 2do y 4to Piso
La Victoria

Y AHORA EN SU UNICA UNDER SHOP DE:

GALERIAS BRASIL

Av. Brasil # 1275 - Jesús María

UNDER SHOP 46 A 1e Nivel

Y EN LAS MEJORES TIENDAS DEL PAIS

**editor**

percy pezúa

redactor principal

julián rodríguez

diseño

peter cantropus

colaboradores

fidel m.

hákim de merv

diego trelles

pedro cornejo

alejandro perea

pepe barreto

karen díaz

j.j.c.k.

lena ludmir

carlos quinto

wili jimenez

rocío camino

hanson

contacto ilegal usa

beto

comic

carlos troncoso

fotografía

manuel garcía-miró

una publicación de

sub comunicaciones srl

bolognesi 617

miraflores

lima - Perú

contactos

444-4687 (julián)

473-6074 (percy)

publicidad

473-6074

beeper 348-2455

abonado 971

fax

475-4381



ola, bla, bla

Aunque se podría considerar Caleta como una revista de rock alternativo, no creemos en el rock alternativo como un género o estilo con un sonido propio. En todo caso, el sonido que lo distingue del rock "comercial" es el de lo desacostumbrado. Ese es el rock que escuchamos, y el rock sobre el que escribimos. No por moda, ni por una actitud snob de escuchar sólo lo que los demás no escuchan. Sino porque hay grupos y estilos con una propuesta fascinante por lo que tiene de visceral y/o inteligente. No es música para pasar el rato. No es música para ascensores, ni supermercados, ni microbuses. Es música que se escucha con ambos oídos, música que se siente con el corazón y otras menudencias, música que te escarapela la piel, música que te hace querer hacer música. O escribir sobre ella.

Aunque se podría considerar Caleta como una revista de rock alternativo, no queremos limitarnos a la música. No sólo de punk vive el hombre, etc. Por ejemplo, hace rato que se imponía una sección dedicada al cine. No sólo porque me encanta el cine, o porque hoy en día el rock -para bien o para mal- también entra por los ojos, o porque los jóvenes son los mayores consumidores -en el buen y mal sentido de la palabra- de cine, o porque es costumbre incluir una sección de cine en las revistas de rock, sino también porque hacía falta un espacio que, coincidiendo con el tipo de música que nos interesa, diera cobertura a películas y directores audaces, controvertidos, inquietantes, imaginativos o "simplemente" honestos (que son los más difíciles de encontrar). Hablo de un cine que rara vez tiene cabida en nuestra cartelera, que al igual que las radios, muestra abierta preferencia por lo predecible, lo digerible y lo olvidable (si no es la dictadura de Billboard, es la de Hollywood). Es así que, tal como promovemos la rebeldía aural, nos hemos propuesto alentar la rebeldía visual (y no me refiero a la diagramación de Caleta). En este número estrenamos la sección de marras con una nota sobre Oliver Stone, un director tan polémico como el personaje de su última película.

Tocadas

MAS ALLA*Sánchez Carrión 110 C
Barranco***17** Emerald, Infected, Mazo**18** Agape, Jardín Perverso,
Hijos de la Oscuridad,
Apariencias**31** Leuzemia, Los Criollos,
Metadona**1/6** Armagedon**7/6** La Última Pieza**8/6** Hiatrogenia**14/6** Bohemia Negra**15/6** Combustible**DELIRIUM TREMENS***Schell 176 Miraflores***17** Arcángel(por confirmar) Último
Refugio**LA NOCHE***Bolognesi 307 Barranco***21 y 28** Fulgor Sedano**5/6** Presentación del
cassette de La Sonora del
Amparo Prodigioso**30/6** Los Mojarras**SARGENTO PIMIENTA***Bolognesi 755 Barranco***18** Huelga de Hambre**NARDO'S PUB***Av. Pirámide del Sol 101**Zárate***17** Leuzemia, Resortes,

Los Magníficos

Reventados, Víctimas,

Inédita, Los Aeropajitas

10 pm**EL ARABEPUB***Av. Perú 3336 San Martín**de Porres***18** Textura, Ilusión

Marchita, Azules Moros

1/6 Dolores Delirio y

Catervas

FORTUNA*Jr. Raymondi 317 (Alt. 1**de Av. Iquitos) La Victoria***25** Acústico de Voz Propia**8 pm** S/. 3

La información que figura en esta agenda es (siempre ha sido) gratuita. Los locales y grupos de rock que deseen pueden llamarnos o acercarse a nuestra oficina para soltar su rollo cronológico y geográfico de conciertos. Se aceptan tarjetas de crédito.

AR-K-DIA*Jr. Independencia 574 (Alt. 38 Av. Brasil)***18** Spectra y Círculo
Interior (9 p.m.)**9 pm** S/. 5**TRANSIT***Wiracocha 266 Zárate***24** Mar de Copas**ASAMBLEA DE****SOCIEDADES UNIDAS***Abtao 525 La Victoria***7/6** Leuzemia, Rafo Ráez,

Perú No Existe, Los

Reziós, Desastre Social

PROVINCIAS*Huacho*

Amalud Restaurant

Plazuela de Toma y Calla

25 Dolores Delirio*Paramonga***25** Leuzemia

EL F. MUEVE A MONTAÑA

Tras más de dos meses tocando sin poder ensayar, **Leuzemia** ha optado por cambiar de bajista, reemplazando al célebre **Montaña** por **Lucho Sanguinetti**, de la banda de Rafo Ráez. La decisión de **Daniel F.** y **Kimba** ante la imposibilidad de ensayar nuevos temas para sus conciertos y el hastío de tener que tocar el mismo repertorio todo el tiempo, fue aceptada no sin pena, pero al parecer sin rencor por Raúl, quien sigue con **Voz Propia**. "También tengo mi orgullo, me duele tener que tocar las mismas diez canciones concierto tras concierto" nos dijo

mito. Pienso que programando mejor mis horarios se podría solucionar el problema, pero no puedo pedirles que me crean, porque ya otras veces se los he dicho y al final no lo he hecho".

La entrada de Sanguinetti se debió a que un sábado tenían dos conciertos en distintos sitios, y como Raúl se desanimó cuando le hablaron de ensayar los nuevos temas, al final fueron solos Daniel y Kimba. Ahí estaba Lucho, y lo invitaron a acompañarlos en un par de temas, como la cosa funcionó lo llevaron a la otra tocada que tenían, en Barranco. De ahí la invitación se reiteró para ensayar, dándose por fin el gusto de trabajar otros temas como deseaban, por lo que decidieron hacer permanente el cambio.

ESTAN PICANDO

Discos Culebra, la división "alternativa" del sello BMG cambia de director y amplía su variada oferta en lo que a estilos se refiere. Como muestras están el primer álbum del trío tecno mejicano **Titán**, o el del grupo reggae **Los Yerberos**.

Mientras, la disquera planea ya un contraataque luego de la crisis económica que afectara el año pasado al hermano país. Este se ha iniciado con el lanzamiento de los nuevos álbums de **La Lupita** (*Tres-O*) y **Santa Sabina** (*Concierto Acústico*), dos de las bandas más representativas de la escena azteca. Para los próximos meses se esperan nuevas producciones de **Tijuana No** (producido por el líder de Mano Negra, Manu Chao), **Cuca** (que vuelve a contar con la voz de José Fors, tras su aventura solista), un álbum de estudio de Santa Sabina (con Pedro Aznar en las perillas), amén de varios

grupos nuevos de casi toda Latinoamérica. Sería bueno que aquí la gente de BMG le echara el ojo a tanto grupo que hay en Lima y en provincias. Recordemos que gracias a Culebra bandas como **Todos Tus Muertos**, **Los Peores de Chile** y **Aterciope-lados** han tenido proyección internacional, ganando prestigio y popularidad en toda América (USA incluida). A ponerse las pilas!

EL RETORNO DE LA MONJA IMPUDICA

A través del lanzamiento independiente de un álbum compilatorio con dos temas recientemente grabados y canciones tomadas de sus dos primeras maquetas (que comprenden temas cantados tanto por **Lucho Sanguinetti** como por **Ricardo Brenneisen**, actual Dolores Delirio), **Sor Obscena** se prepara a reaparecer, con intenciones de quedarse. Incluso existe la posibilidad de que en breve ofrezcan conciertos en los que ambos vocalistas se alternarían en escena. El lanzamiento de la cinta se espera para fines de este mes.

PATTI SMITH EN CINTA DE REM

Michael Stipe declaraba hace poco que ver a **Patti Smith** en concierto había sido una de las diez experiencias más importantes de su vida. Esta fascinación que habría partido principalmente de la relación que se entabla entre la Smith y el público que asiste a sus conciertos, y de la cual Stipe ha sido testigo en varias oportunidades, habría llevado al cantante de **REM** a invitar a su diva a grabar a dúo con él un tema que aparecerá en el próximo álbum del grupo, cuya salida está programada para dentro de poco.

EL VIRREY CON BACTERIA

Leo Bacteria nos contó hace poco que el álbum de **Insumisión** que recientemente grabara en El Techo, estaría por salir a través de un nuevo sello de la disquera El Virrey, que albergaría tanto a los artistas que salieron bajo el sello OHM como a algunos nuevos, como es el caso del grupo de L. Bacteria.

LA MAQUINA CONTRAATACA

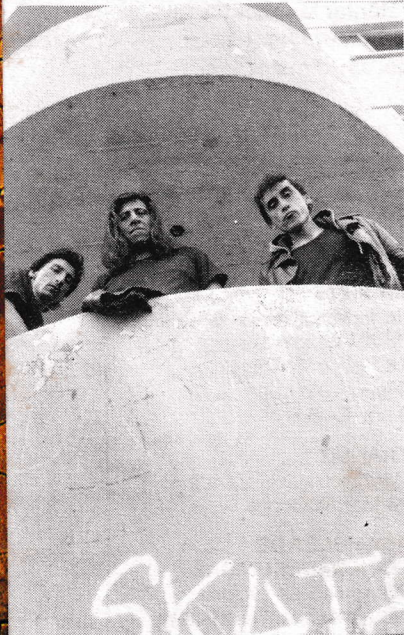
En medio de la ola de conciertos y manifestaciones de solidaridad para con los rebeldes zapatistas en Estados Unidos, la posición de los **Rage Against the Machine** en pro de los zapatistas y sus críticas al gobierno norteamericano los llevaron a ambientar el escenario para uno de sus shows con banderas estadounidenses puestas de cabeza, lo cual llevó a que autoridades del lugar suspendieran la presentación.

NUEVO CORTE DE NAVAJA

Navaja Producciones alista el lanzamiento de la primera placa de **El Aire**, grupo conformado por **José Javier Castro** (ex-Liga del Sueño y Beat Sudaka), **Manolo Barrios** y **César Zamalloa** (actuales Mar de Copas), además de **Constantino Carvillo**, quien luego de la grabación viajó a Inglaterra a estudiar batería, y cuyo breve regreso esperan aprovechar los demás integrantes para retomar sus presentaciones. El epónimo álbum estará a la venta a fines de mayo.

ADIOS, SIOUXSIE

Nostálgicos de los ochentas, saquen sus pañuelos "oscuritos" y "new wave". Tras 18 años de carrera, **Siouxsie Sioux** anunció la



Raúl (al centro):
Oirán tu voz propia.

Daniel F. (en una conversación donde también estuvo Montañez), mientras Kimba agregó que aunque se habló del asunto varias veces, la cosa no cambió.

El problema era que muchas veces quedaban en reunirse para ensayar y Raúl no aparecía por equis motivos. El mismo lo reconoce: "No soy disciplinado, lo ad-

separación de los **Banshees**.

En declaraciones para la revista *Melody Maker*, la creadora de clásicos como "Israel", "Kiss Them For Me" y "Cities in Dust", señala que su ciclo ya ha culminado (ya nos habíamos dado cuenta cuando salió *The Rapture*, su último disco), y que no desean vivir de la nostalgia como los resucitados Sex Pistols. "Es una pena que la mística de los ochentas haya desaparecido. La música se ha convertido en un gran negocio", se lamenta la "reina del post punk", no sin antes advertir a sus seguidores que seguirá haciendo música junto a Budgie, su fiel esposo y bajista, en **The Creatures**, grupo que ya editó dos álbums (*Feast* y *Boomerang*) en la pasada década.

RUIDOS MOLESTOS EN MIRAFLORES

Resulta irónico que mientras por un lado la Municipalidad de Miraflores lanza disposiciones en contra de los locales que programan conciertos de rock, por otro lado convoca a un **Concurso Juvenil de Música Moderna** (léase rock), destinado a "ampliar nuestro actual universo de cultores de dicho género o incentivarlos para que puedan competir con similares procedentes del extranjero" (?). No sabemos si dicho evento está siendo organizado por simple rutina (esta es la quinta versión) o por simple demagogia. En todo caso, parece que no ha habido muchas ganas a la hora de promocionar el concurso, quizás porque no les hace gracia soltar los 10,500 soles en premios. Otra perla del concurso es que las eliminatorias serán a puerta cerrada, lo cual se presta a malas interpretaciones...en la final, que se realizará el 25 de mayo en el Coliseo Cerra-

do de la Av. del Ejército. Quizás lo único rescatable de todo esto sea que para animar la final (el año pasado fue Miki Gonzalez) se ha invitado a **Rafo Ráez**, quien -otra ironía- es uno de los tantos músicos perjudicados por las medidas municipales mencionadas.

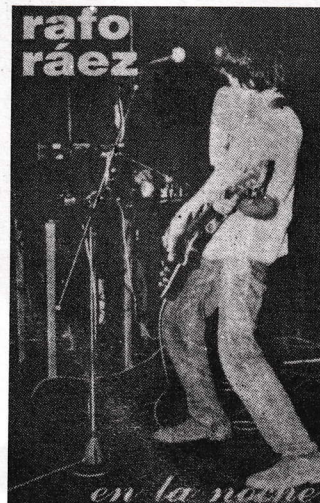
¿MAGNIFICOS REVENTADOS?

Los supergrupos, esa casi nunca duradera y casi siempre irritante especie surgida de la unión de músicos provenientes de otros grupos, parecen estar dando sus primeros brotes en nuestra escena local. Uno de ellos es el ya conocido **El Aire** (ver nota aparte) y otro, **Los Magníficos Reventados**. Se trataría de un proyecto personal, en clave de psicodelia, de **Ronald Padilla**, vocalista de **Actitud Frenética**, y que incorpora a **Daniel Urdanivia** de **Malditos Poetas** en el bajo, y a **"El Choclo"** de **Cardenales** en la batería. Aunque todavía no los hemos escuchado (ellos debutan este mes: ver "Tocadas"), esperamos que, como en el caso de **El Aire**, su propuesta apunte más a la búsqueda de nuevos sonidos que al pomposo y estéril virtuosismo en que suelen caer bandas de este tipo. ¿Alguien dijo Asia?

DANDOLE ALESTUDIO

Entre los grupos locales que se encuentran grabando o han terminado de grabar en estudio están **Los Criollos**, **Pateando Tu Kara**, **Ni Con Dios Ni Con El Diablo**, **Letal Voz** y **QEPD Carreño**. Un grupo que se vino desde Trujillo para grabar en Lima es **Campo de Almas**, de quien nos han contado que es una especie de Mar de Copas, pero más sucio, más fuerte.

RAFORAEZ EN CONCIERTO ¡única presentación!



De venta en Galerías Brasil, Quilca, Colmena y discotiemdas alternativas.



instrumentos
musicales
partes y piezas

DIXON

SABIAN



vic
FIRTH®

Un toque diferente.

Pídalas en la tienda de su preferencia
o al 471-7221



PSICOSIS

“Cuando hablo de la esencia (del grupo) me refiero a que siempre estuvimos impulsados por un rollo bien anarco y nunca estuvimos anquilosados en un tipo de filosofía, siempre estuvimos abiertos a todo lo que apuntaba hacia un cambio en lo social. No éramos piedras”. (Pedro Bejar)

Psicosis se formó el 85, en ese momento sólo se dedicaban a hacer pintas, y tocar algunos acordes, pero no estaban aún cuadrados. Su debut ante el público recién se produce el 86 en un concierto en el que no habían micrófonos y en el cual tocaron junto a Eutanasia, SDM, Excomulgados y Kaos. Por aquella época su rollo, según Pedro (único sobreviviente del primer Psicosis, y voz, guitarra y compositor de la banda) era social, crítico, enérgico, aunque sin entrar a la política, esencia que el grupo mantiene, pese a haber pasado del punk-hardcore que los caracterizaba y que quedó plasmado en su primera cinta (*Psicosis*) salida el 87, al punk-ska que los caracteriza hoy.

De la primera etapa del grupo recuerda Pedro que la relación con el público “era más paja, porque la gente era más unida. Se buscaba el cambio social, lo que no existía de repente en el rock llamado subterráneo, que era más protestar por protestar. Cuando escuché Leuzemia, Guerrilla, Autopsia y Ezcuela, para mí eran grupos bacanes, pero la cuestión era solamente comunicar algo y ahí mancaba, en un escenario. Con

Eutanasia, SDM, Excomulgados se planteó algo distinto, un poco más hacer un taller, un posible colectivo”.

El paso hacia el ska lo dieron en el 88, cuando acá habían puros grupos que hacían punk, o hardcore. En ese tiempo Pedro se puso a escuchar con entusiasmo grupos foráneos que fusionaban el ska con el punk. De ahí empezaron haciendo un ska primitivo, pero que no dejaba de sonar a ska, y pese a las críticas que recibieron, mandaron su canción “Jimmy Swaggart”, sobre la falsa religión y las restricciones de la iglesia, a un concurso de Studio 92, quedando semifinalista, y ganándose el derecho a salir en un LP, pero el grupo no atracó.

Fruto de sus primeras incursiones por los terrenos del ska, es su segundo cassette *Rostros Marcados*, que trae entre otras innovaciones la inclusión de un teclado y un sonido recontra limpio. Entre el material incluido destacan la radiada “Jimmy Swaggart”, “Rostros Marcados” y “Vocifera”, temas que los Psicosis aún interpretan.

En el 89, tras la salida de esta cinta, que si bien mantenía la onda de la crítica social en sus letras, no dejaba de tener un sonido más ligero, comenzaron a recibir -y rechazar- invitaciones para tocar en locales como pubs y colégios, hasta que les ofrecieron tocar en la Feria junto a Eutanasia, pero tras lo ocurrido con Voz Propia, terminaron dándole la fecha a Arena Hash.

Con la llegada de los 90's llega Aníbal

Avalos (bajista) al grupo. Su ingreso se produjo en un momento en que Psicosis dejó de funcionar y sirvió para que el grupo se reafirmara en su rollo, pese a que el 90 como menciona Pedro fue la época del “no rollo en que si decías ‘las cosas marchan mal’, la gente empezaba: ‘Esas son huevadas’”. De hecho la banda empezó a tocar seguido con grupos punk y hardcore no muy conocidos en los conos, como con grupos comerciales que tenían bastante difusión como Jas, con el objetivo de garantizar una presencia para su mensaje.

“En los 90's, prácticamente el rock subterráneo ya no existía, desapareció totalmente. De repente ahora ya no, pero en esa época yo le tenía mucho respeto a Combustible, Cardenales y Psicosis, que comenzaron a tocar en otros lugares más abiertos para hacer ver que la escena subte seguía viva”, cuenta Aníbal.

En el 91 nuevamente para el grupo, pero vuelven el 92 con el *¿Y Dónde Quedas Tú?*, un cassette bastante artesanal comparado con el *Rostros Marcados*. Por aquella época el grupo tocaba un montón, porque pese a su rollo social, su sonido resultaba más aceptable para todo tipo de locales. No obstante, tras la grabación el grupo se dio al abandono. Como resultado de ello, al momento de recomponer el grupo ingresan “El Charapa” en la batería, e incorporan el saxo de Franco Ayala.

De ese modo quedó definida la actual conformación del grupo que es la que grabó el *Algo Sigue Mal*, album que salió el año pasado y que quizá no hubieran podido sacar de no ser por varias circunstancias favorables como que la funda la pudieran pagar tocando y que Wicho los ayudara con lo del estudio. La cinta es hasta hoy la más vendida de la banda, e incluye temas como “La Guerra Sucia”, “Es la Lluvia que Cae” y “La Venganza”. Actualmente, los temas de lo que será el quinto cassette de Psicosis (algunos de los cuales ya están tocando) se encuentran prácticamente terminados.

Con respecto a la movida en estos últimos tiempos, ellos sienten que existe demasiado oportunismo, que hay mucha gente que arma bandas y se cuelga de un concierto con algún grupo antiguo para aparecer como salidos de las canteras subtes, y aparte hay otros que viendo cómo se puso la cosa han tratado de reaparecer, pero sin ganas de jugárselas por la movida sino de probar suerte y si les va bien siguen tocando, pero sino vuelven a desaparecer como si nada. Y de hecho no les falta algo de razón.

“Ah, y de acá a dos sábados viene Pearl Jam, perdón, Huelga de Hambre”, decía el cantante de una banda local poco antes de cerrar una presentación, con ello quería hacer sorna sobre el hecho de que los ganadores del concurso de rock organizado por la Municipalidad de Miraflores se dedicaran casi exclusivamente a tocar covers de bandas norteamericanas. De hecho su apuesta por los covers motivó una serie de prejuicios entre sus colegas que los veían destinados a convertirse en los Révolver del grunge, pero, según los Huelga, los covers eran sólo parte de una primera etapa y la evolución del grupo parece corroborarlo.

De hecho la banda inicialmente estuvo integrada por Diego Larrañaga (bajo), José Gallo (batería) y tres patas más que duraron sólo cuatro meses, pues cuando se habló de hacer material propio, no quisieron salir de los covers. Es así como en noviembre del 94 ingresan Hugo Vecco y Lucho Grande (guitarras) y Jhovan Tomasevich (voz) con quienes empezaron a componer y hacer mejores shows, aunque sin usar aún material propio, pues preferían tener un buen repertorio propio y soltarlo de golpe.

Ya en el 95, participan y ganan el concurso antes referido, lo cual les sirvió económicamente para empezar a grabar y, a la vez, tener más difusión a nivel de medios. Es recién después del concurso que empiezan interpretar seguido dos o tres de sus temas ante el público, como anunciando que se venía un cambio, hasta llegar a la actualidad, en que el material propio ocupa un 80% del repertorio, habiendo recibido una respuesta favorable del público.

A decir verdad, uno de los detalles más notables respecto a esta banda es su poder de convocatoria que durante buena parte del año pasado fue envidiable, al punto en que hubo conciertos en que tuvieron gente que ya no pudo entrar. Según Lucho, esto se debe “a que la gente capta tu feeling, que no eres un farsante que estás subiéndolo al escenario a meter un cuento: ‘mira cómo la vivo, cómo gozo tocar’. Se vacilan porque ha habido conciertos en que Jhovan se trepaba, o se nos ocurría romper algo y se cagaban de risa, no tanto porque has roto algo, sino porque de esa forma has expresado algo”.

Pero, a no dudarlo, una de las piezas claves para que sigan dando pasos adelante es la labor administrativa asumida por Diego, quien se ha hecho cargo de que la banda ahorre dinero y lo invierta en instrumentos, equipos, horas en estudio, y detalles tales como



HUELGA DE HAMBRE

la edición de 200 copias de un cassette con dos temas (“Ahora” y “Un Mal Acido”) que fueron repartidas gratuitamente, o darse el lujo de poner billete para que el equipo de sonido con que iban a tocar fuera mejor que el conseguido por los organizadores. “Si te esfuerzas y te sacas la mierda te puedes comprar lo que quieres” dice el bajista, al comentar que una de las ventajas del grupo es que ellos cuentan con buenos equipos de sonido que fueron comprados con dinero que generó la chamba de ellos y no, como se podría pensar, con plata que les dieron sus viejos.

El repertorio actual de Huelga de Hambre incluye quince temas propios de los cuales por lo menos doce aparecerán en su album que sería lanzado independientemente para julio o agosto, pues hasta hoy no tienen propuestas de ninguna disquera, aunque tampoco les atrae mucho trabajar con una, dados los términos que suelen ofrecer y que, en su opinión, las no comerciales sólo ofrecen promoción a nivel Lima.

Amén del cassette con los temas antes mencionados, se dieron la molestia de hacer que les graben un compacto conteniendo los mismos temas de la cinta y dos canciones más en vivo, a fin de dejarlo en Galerías Brasil (donde el Coyote) para que la gente vaya y se lo mande a copiar gratis. Otra copia de dicho CD fue dejada en Radio Miraflores que llegó a incluir la canción “Ahora” en su programación un par de meses.

Al respecto, muchos dijeron que “Ahora” sonaba a Pearl Jam, cosa que los Huelga niegan rotundamente, aunque admiten que si se parece a algo sería

a Soundgarden. “Lo que pasa es que hay gente que nos ha puesto esa etiqueta y ahora dicen que todo lo que hacemos, sin importar que sea, parece Pearl Jam”.

También llama la atención que el tema romanción del grupo, dedicado a un pasado amor de Diego, se llame “Basura”, aunque como explica el propio Diego, “Cuando estás cagado de amor, puta, estás tan cagado que te sientes como si estuvieras en la basura, ¿a quién no le pasa esa huevada?”.

El sonido del grupo, obviamente emparentado con el grunge, Jhovan lo describe como: “un sonido fuerte, con bastante energía. Somos un grupo cochino, enérgico, al escuchar el disco te das cuenta que es un grupo que trata de hacer lo mejor posible, en sonido, en calidad de grabación. Ya en calidad de canciones, eso ya queda a si te gusta o no la canción. En sonido hacemos lo mejor que podemos para nuestro gusto, no decimos ‘Mira esta distorsión le va a gustar a la gente’, cuando uno escucha una canción es la personalidad del grupo”.

En cuanto a su postura respecto a los rollos sociales, José señala que “Hay un culo de grupos que se llenan de orgullo de tener una posición respecto a ciertas cosas, una ideología, una forma de pensar, de reaccionar: ‘Yo soy punk’, ‘Soy metalero’, no sé. Nosotros no tenemos nada de eso. No somos de una corriente ideológica, creo que en nuestras canciones simplemente reflejamos emociones, sentimientos, bastante de esas cosas que no son tan pensadas, son más espontáneas”.

PANTERA

Brutalidad, Potencia y Rapidez son tres elementos que combinados a mil por hora dentro de una canción, nos remitirían con exactitud a cualquier grupo importante dentro de la escena metalera. Sin embargo, ¿qué ocurriría si a esta ácida fórmula se le añade de una manera impecable un extremismo visceral, algunas líricas vulgares y agresivas, y por sobre todo una masa increíblemente pesada de "ira" contenida a punto de explotar en todas direcciones? Quizás nada, quizás sólo resulte una "melcocha" distorsionada de sonido. No es el caso de Pantera, cocinero incesante de esta receta imperfecta, y que sólo puede hacerla sonar tan alentadoramente bien, por su inexpugnable honestidad a la hora de ejecutarla.

Por DIEGO TRELLES



Cuando lo vulgar se vuelve honesto.

Hablábamos de honestidad y eso es algo que le sobra a este poderoso cuarteto de Texas. Contundencia y fuerza son sus armas principales a la hora de treparse al escenario y descargar su rabia como dinamita sobre la turba enfurecida, pero no es sólo por esto, ni hablar. Lo que hace de Pantera una gran banda es algo que muchos grupos no asimilan cuando les llega la fama y asumen perfectamente su falso rol de "rock stars". Y eso es que **nunca se deben olvidar de su público ni por un instante**, ya sea cuando se toque para ellos o se saque un nuevo álbum, finalmente son ellos los que fielmente seguirán a la banda y no hay por qué patearles el culo con poses falsas y actitudes de estrella. Y eso, la banda de Phil Anselmo lo sabe muy bien, y por experiencia.

El énfasis puesto en las actuaciones es normal para una banda que comenzó en el circuito de bares de Texas allá por el año 81, la formación inicial contenía a Diamond Darrell en guitarra, su hermano mayor Vinnie Paul Abbott en batería y Rex, el chico sin apellido, en bajo, además del vocalista original Terry Glaze. Juntos se establecieron dando eventuales presentaciones que combinaban "covers" de grupos como Slayer o Exodus y una que otra canción propia. Fue así que tuvieron la "ingeniosa" idea de sacar su propio sello (Magic Metal Records) y producir sus propios discos. El resultado no pudo ser peor: tres discos insignificantes que se vieron postergados largo tiempo en la sección de ofertas de las

tiendas (donde los precios de los compactos pueden llegar a costar hasta un dólar) y una reprimenda feroz por parte de los críticos, que no dudaron en descargar toda la bilis del día contra ellos y tildarlos de "banda sin valor, con portadas detestables y un pop metal intrascendente".

No había que darle vuelta al asunto, Pantera era una banda con muchas ganas pero pocos recursos, ni siquiera el título de sus discos tenía algo de rescatable: *Magic Metal* (Metal Mágico, 1983), *Projects in the Jungle* (Proyectos en la Jungla, 1984) y el peor de todos, *I Am the Night* (Yo Soy la Noche (?), 1985). En suma, Pantera era una banda sin preparación, sin creatividad, sin nada que pudiera aportar algo nuevo a la escena metalera del momento, y aunque las ganas les chorrearan por los poros, con ellas no llegarían a ningún lado si es que las cosas no eran replanteadas...y eso fue justamente lo que hicieron.

La metamorfosis fue radical. Lo primero fue olvidarse por completo de esos tres mamarrachos musicales que habían producido, para luego mandar al tal Terry Glaze con sus grititos de puta a cantar al baño de su casa. Fue así en 1987, cuando Phil Anselmo llega procedente de New Orleans, que las cosas tomaron curso. Se acabaron los coqueteos comerciales con el pop, la música fácil y digerible por cualquier oyente que escuchara Dokken o Ratt (si no conocen estos grupos, no los culpo, los felicito de haberse ahorrado un tiempo

desagradable), y se adoptó una identidad sin treguas, ni consentimientos, donde se expresara lo que se sintiera, de la forma más colérica. Se desvaneció la falsa magia del pasado y fue reluciendo con creces eso que muchos reconocen como: brutalidad y potencia.

Sin embargo, el público no olvida y los críticos menos, así que sacar un nuevo album requería de mucha dedicación y horas de trabajo. Buscar otro sello sería difícil -ya que nadie arriesgaría en una banda de tan dudoso pasado- mas no imposible. Es así que en 1988 liberan a su compañía (Metal Magic), invierten y fichan con el importante sello Atco (una división de Atlantic Records) y así pueden ser difundidos en todo el país. Mientras tanto Anselmo y Cía. preparaban lo que sería uno de los albums metaleros más sólidos de los últimos tiempos.

Así pues, surge en 1990 el **Cowboys from Hell**, hijo pródigo engendrado en las entrañas heridas de sus propios creadores, y el resultado no puede ser mejor. La crítica levanta las orejas ansiosa mientras desempolva criterios pasados-no había que confiarse-, mientras el album se convierte en disco de oro, y canciones como "Cowboys from Hell" o "Cemetery Gates" rompen en los rankings y son constantemente emitidas en MTV. El cambio estaba dando sus frutos y aunque el album abusa por momentos de sus influencias, y de los grititos a lo Bruce Dickinson por parte de Phil en canciones como "Heresy" o la misma "Cemetery Gates", no opaca en nada la originalidad de Pantera para construir sus letras, que ya no hablan de demonios o monstruos -como había sido la costumbre de todas las bandas- sino de situaciones reales, de las cuales proviene su ira. Resurgía entonces este grupito de vaqueros con una propuesta innovadora, pero con esa sensación de que algo le faltaba o le sobraba, y que no dejaba satisfecha aún a la crítica en general. Se desprendía por inercia esa pregunta incesante y castigadora que mantiene o desintegra a la mayoría de agrupaciones: ¿Qué es lo que vendrá después de esto?

La crítica se deshacía en curiosidad y el público esperaba ansioso esta nueva placa que muchos identificaban como segunda. La experiencia ya había enseñado que darle más de lo mismo al público y en muy corto tiempo, era suicidarse tempranamente, no debían satisfacer a la industria, ni escuchar objeciones cagadas por parte del sello. No debería haber hits, ni cancioncitas comerciales y accesibles. Sabían que

la horda aún no los terminaba de digerir, y que la misma fórmula los crucificaría ante sus ojos. Así que decidieron romperle el culo a todos con un album increíblemente impecable. Nace en 1992 el **Vulgar Display of Power**, tan vulgar y maldito como lo indican su portada (la cual muestra un puñetazo en la cara de un tío) y su título.

Eso fue suficiente para que Pantera sea reconocido inclusive por sus detractores, que no tuvieron mejor opción que llenarse la boca de disculpas y aceptar lo que la mayoría ya sabía, que Pantera había abierto un nuevo camino dentro del alicaído metal, donde eran considerados por todos como "la banda más poderosa sobre el planeta". Y es que sin mentir, este disco es sencillamente genial, no da un solo minuto de respiro, no admite condescendencias ante nadie, se acabaron los grititos a lo Maiden y la voz de Anselmo pareciera haber salido del infierno. Todo esto se combina con un sonido trepidante y criminal que se vomita por los parlantes, de tal manera que provoca salir a la calle y agarrar a palazos al primero que se cruce.

Además están las letras, que encajan perfectamente dentro de esta ideología de cólera incontenible. Ahí están "Mouth for War" (Mi fuerza está en regla / y mi alma les miente / la libertad del odio es mejor que cualquier otra medicina) o la increíble "Walk" (¿Qué dijiste? / ¿Me estás hablando a mí? / Ni lo pienses, atorrante). Aunque no podemos dejar de destacar la contundencia de "A New Level" o ese gusto agri dulce de "This Love" (que habla sobre el amor destrozado por parte de una prostituta). Sin embargo ellos afirman que esta cólera es energía controlada, positiva y canalizada: "Lee las letras," dice Phil. "Todo

este album es como una terapia, te enseña a hacer que tu ira trabaje a tu favor. Es lo que yo hago. La cólera puede funcionar perfectamente contra alguien como Mike Tyson."

¿Energía positiva?...quizás, pero a no dudar que la gente que los escucha y los aclama, lo entiende por el lado menos amable. Para nadie es secreto que los conciertos de Pantera son tan brutales que es imposible controlar a la masa, mientras el Sr. Anselmo les grita "Fuckin' hostile!" en las narices y a vivo pulmón. Es más, ellos afirman que tocan para que se maten entre todos y no para que estén ahí sentados mirándolos. En suma, el **Vulgar Display of Power** es eso, un despliegue vulgar de fuerza que, para bien o para mal, cambió los estándares musicales de la época e introdujo un nuevo concepto que ahora han adoptado grupos tan polifacéticos como Korn o Rage Against the Machine, y que es el del rock por la pura fuerza de la rabia almacenada.

Todo grupo que toca el cielo se sumerge dentro del resbaladizo terreno de la fama, y Pantera no fue la excepción. Reconocidos mundialmente dan conciertos por doquier: Rusia, España, Argentina e incluso Venezuela fueron algunos de sus destinos y esto aunque fue lúcido y abierto tuvo una grave consecuencia: Pantera se convirtió en una moda. Adoptada por todos, comenzó a escucharse por las radios e incluso sus videos a pasarse a cualquier hora por MTV. Existía el riesgo de "quemarse" o de sobreexponerse mucho, cosa que desde mi punto de vista no tiene nada de malo, pero que la gente de la movida nunca ha mirado con buenos ojos. No obstante, Pantera nunca cambió el molde y donde era requerido salía al frente y demostraba que lo suyo era



suscríbete

Por sólo
20 soles
puedes suscribirte
a CALETA por
6 números
y llevarte
cualquiera de
estos cassettes:

RAFORAEZ
en vivo

la maqueta de
CENIZAS

Algo Sigue Mal
de **PSICOSIS**

caleta

Teléfonos
444-4687
473-6074

verdadero y podía ser asumido por cualquiera. Esto lo comprueba el hecho de que en 1994 su nuevo album, **Far Beyond Driven**, que roza las paredes del death metal y sin duda es el más demencial de todos, debuta en el primer lugar del ranking general de la revista Billboard.

Nuevamente con la crítica a sus pies y con un album que vendía como velitas en apagón, Pantera daba un nuevo giro y destrozaba el silencio con violentas ráfagas de guitarra e incesantes martilleos sónicos. De algo se estaba seguro, de que nunca se daba tregua y que el sonido brutal en manos de estos insanos podía evolucionar alentadamente.

Aunque algo monótono, *Far Beyond Driven* significó mucha madurez en la evolución del grupo. Canciones como "I'm Broken", "Becoming" (Nací de nuevo con ojos de serpiente/proviniedo del lado de Dios) o la polémica "Strength Beyond Strength" (Ustedes trabajan por cuerpos perfectos / mentes perfectas y vecinos perfectos/ Yo ayudo a legalizar la droga en sus calles y hago fortuna) no son fáciles de digerir

pero son de una calidad alucinante y de una cohesión bárbara. Resalta la versión que hacen del "Planet Caravan" de Black Sabbath, y aunque a muchos de sus fans no les gustó la idea, ellos se sienten muy orgullosos de haberlo hecho y dejan claramente sentado en el CD que "si no les gusta, entonces no jodan y no la escuchen". Así de simple, sin hacerse paltas porque el público no lo entienda.

En todo caso, Pantera ha aprendido la lección con creces, el secreto está en no envenenar al público con fórmulas repetidas y quedarse estancado en el humo de la intrascendencia, en ser transparentes ante todo y abiertos a tocar donde se les solicite. Consiste en decir las cosas como se piensan (un ejemplo es el culto público de Pantera por la marihuana), y no ser un muñeco manejable por la industria. En fin, en ser uno mismo y no dejar que la fama y el dinero le nublen a uno la cabeza. Esos son los requisitos que no debemos omitir en nuestro camino al reconocimiento. Y créanme señores que eso es honesto. Espero que muchas bandas logren entenderlo.

TODO PUEDE SER REAL Actitud Frenética

Puede Ser, 1995
(Ronald Frenético)

EL ORIGEN Fue compuesta en junio del 95 a raíz de una vivencia muy personal y fue presentada por primera vez en el Agustirock. En la mente como en la vida cotidiana, todas las cosas tanto hermosas, sutiles o sublimes, como las trágicas o terribles pueden ser realidad. Ese contraste hace que la vida sea más interesante. "Todo Puede Ser Real" es una invitación a alucinar un viaje a un lugar donde tanto lo más bacán y lo más sutil, como lo más monse y lo más triste pueden suceder.

LA MUSICA Teníamos la intención de hacer una canción alegre, con hartas pilas, y que tuviera un efecto ondeante al repetir la misma nota casi todo el tiempo para dar la impresión de que la música daba vueltas cíclicamente rumbo a algún lugar. Con la voz quisimos que la canción tuviera reminiscencias orientales, sin que el coro dejara de ser un grito áspero de rock and roll. Por su parte, la batería noventera aporta matices de rock ácido y soul. En tanto que la guitarra, dado que tenía que contrastar con el ambiente de calidez y la atmósfera áspera y psicodélica, se ocupaba de dar un efecto machacante. Este contraste ha hecho que algunos relacionen la canción con estilos de grupos alternativos del momento como Smashing Pumpkins, cosa que a nosotros no nos parece, ni nos agrada.

LA LETRA Se habla en más de un sentido, al punto que la gente podría interpretar el "puede ser" como cualquier cosa. El significado más superficial es una invitación a una chica a tener un romance de lo más alucinante y disparatado. "Este viaje es mio y quiero que sea tuyo también, así que ven y acompáñame". Así podría resumir esa invitación desde una óptica apasionada y mística. También se podría asociar con una situación conflictiva a nivel personal en la que uno se pone en el plan de que las cosas no van a salir, y la canción te habla de que puede ser que fracases, pero también puede que salgas adelante, y mientras pueda ser que te salgan bien tus proyectos, eso da pie para estar motivado. Otra interpretación que se le podría dar es como referencia a estímulos que nos ofrece la madre naturaleza, que pueden abrir tu mente a otro tipo de percepciones. "Todo Puede Ser Real" es un canto de amor y esperanza.

RUIDO CLASICO

OLIVER STONE

Por FIDEL M.

Desde mediados de los 80's el nombre de Oliver Stone está vinculado al debate y la polémica dentro del cine norteamericano. Sus películas contienen siempre una crítica al sistema político y social vigente. No por nada Stone es parte de la generación de los 60's; un "hijo de las flores" que, afortunadamente, no olvida sus ideales de juventud.

Su primer largometraje, **Seizure** (1974) era una película de terror tan mala que su mismo creador la considera una aberración. Mejor elaborados fueron sus guiones para gente como De Palma (**Caracortada**) o Cimino (**El Año del Dragón**), dotados de acción trepidante y personajes de antología.

En 1984 decide sacarse el clavo dirigiendo una nueva película de terror, **La Mano**, que no pasa de ser otro intento fallido. Pero al año siguiente recibe el espaldarazo de la crítica con un film diametralmente distinto, **Salvador**, película altamente politizada, donde critica la intervención de su país en esa nación.

El éxito de esta producción lo anima a llevar a la pantalla **Pelotón** (1986), cruda visión de la guerra de Vietnam, conflicto en el cual Stone participó. El reconocimiento de la industria le llega en la forma de varios "Oscar". A continuación dirige **Wall Street**, film algo "moralistón" sobre dos ambiciosos "brokers" (Michael Douglas y Charlie Sheen) de la Bolsa de Valores más grande del mundo.

Talk Radio (1988), nunca estrenada en el Perú, es una nueva incursión en el cine terror de la "serie B": una ola de crímenes cometidos por un locutor psicópata. En 1990

regresa al tema Vietnam con **Nacido el 4 de Julio** y con un increíble Tom Cruise encarnando al veterano de guerra Ron Kovic y su lucha por la paz contra el gobierno. Aquí Stone empieza a perfilar su actual estilo, plagado de flashbacks sorprendentes e imágenes casi surreales; características profundizadas en **The Doors** (1991), la biografía de Jim Morrison (Val Kilmer) y su grupo.

Con **JFK** (1991) Stone reaviva la polémica sobre la verdadera identidad de los asesinos de Kennedy. Voceros del gobierno de Bush tildan de "disparate" la película, un alegato contra los malos políticos y contra el poder de la ultraderecha yanqui. Formalmente, es un despliegue deslumbrante de imágenes y tecnología que hace imposible la indiferencia. Algo más reposada, pero igual de comprometida, será **Entre el Cielo y la Tierra** (1993), basada en las memorias de una mujer vietnamita, Le Ly Hayslep, sobre su vida en Asia y América.

En 1994 el director neoyorkino vuelve a sorprender al público con **Asesinos por Naturaleza**, corrosiva visión de la violencia en USA, a través de los ojos de una pareja de criminales que llegan a ser mitificados por los medios de información masivos. Todos los recursos cinematográficos de Stone se plasman aquí, convirtiendo la visión de este film en una singular experiencia visual y emocional, sin que por ello pierda su ácida carga crítica. El soundtrack, elaborado por Nine Inch Nails, es igual de pasmoso y creativo.

Y así, nos encontramos con su último proyecto, la biografía

de **Nixon** (1995), personaje opuesto totalmente a la posición ideológica de Stone, pero clave dentro del proceso histórico de su país. Y si bien se pensó en un comienzo que iba a traer su de por sí devaluada imagen al suelo, Stone ha demostrado cierto respeto a la persona del desaparecido ex-presidente.

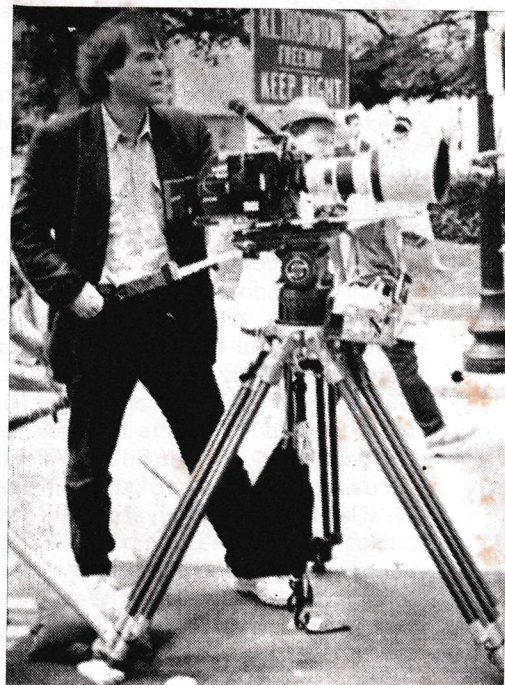
En este nuevo film, Nixon (encarnado por el extraordinario Anthony Hopkins) es presentado como un hombre cuyos problemas psicológicos derivan de un pasado no muy feliz. Proveniente de una familia empobrecida, albergará resentimiento toda su vida contra John F. Kennedy, hombre de clase alta, cuya popularidad nunca igualó. La sensación de tener a todos en su contra (colaboradores, prensa, ciudadanía) -aparentemente originada en la educación que le dieron sus padres- lo acompañará aún en sus momentos de triunfo, junto a un mórbido remordimiento de conciencia (sólo pudo iniciar sus estudios universitarios tras la muerte de uno de sus hermanos; Robert Kennedy, candidato demócrata, fue asesinado antes de las elecciones del 68, que Nixon ganaría), que lo hará exclamar "¿sobre cuántos muertos más tendré que pasar?".

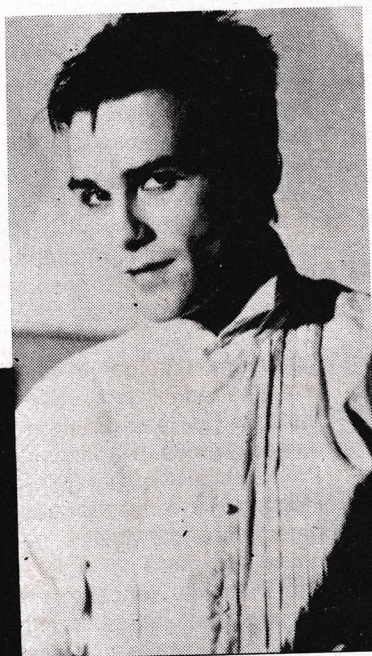
Esta vez los recursos técnicos de Stone están mesurados, en comparación con **Asesinos...** o **JFK**. Todos ellos (imágenes superpuestas, planos insertados sorpresiva y fugazmente, uso del blanco y negro en las escenas de infancia y juventud) tienen como función mostrar claves que puedan acercarnos a la esencia misma de un personaje cuya principal habilidad (y punto débil a la vez) consistía en falsear su comportamiento

y sus sentimientos. Ese ese rasgo el que Stone resalta más, y la expresividad de Hopkins ayuda mucho, pese a caer en ciertos excesos por momentos: Podemos ver su miedo, su recelo, su prepotencia, pese a su sonrisa, a sus palabras confiadas y conciliadoras.

Stone muestra con frialdad a la élite republicana, encarnada por Ed Harris (Baldwin), James Woods (Hadelman), Paul Sorvino (Kissinger), Bob Hoskins (Hoover), entre otros; paradigmas del político negativo, apoyados por la derecha industrial (encabezada por un convincente Larry Hagman), que no duda en ofrecer todo su poder económico para llevar al poder a quien responda a sus intereses.

Al salir del cine no podía olvidar aquella escena en que Nixon conversa con una joven manifestante contra la Guerra del Vietnam. Cuando él le dice que también desea terminar el conflicto, pero que no es tan fácil, ella le pregunta con lágrimas en los ojos "¿Y entonces de qué le sirve ser presidente? Es el sistema el que manda, no usted". Entonces sabemos que es Stone, y miles que piensan como él, quien dice esto. Y eso es gratificante en el cine de los noventas, tan vacío.





MINISTRY

Ministry es Alain Jourgensen, pero Alain Jourgensen no sólo es Ministry, sino también Revolting Cocks, 10000 Homo DJ's, Pailhead, Lard y otros ruidosos y subversivos proyectos musicales en los que da rienda suelta a sus más bajos instintos. Si escuchaste (y te gustó) su último aborto sónico, el ácido *Filth Pig*, conócelo más en las siguientes líneas.

Por FIDEL M.

Si los padres del pequeño Alain hubieran decidido permanecer en su Cuba natal y no emigrar hacia los Estados Unidos, lo más probable es que hubieran privado al mundo de los delirios musicales de su talentoso vástago. En efecto, a la edad de un año, Al viajó del infierno castrista al norteamericano sin que se le consulte su opinión.

Instalado en Denver, Jourgensen (apelido adoptado de su padrastro americano) creció como cualquier chico yanqui, aficionándose al rock durante su adolescencia, oscilando sus gustos entre la bizarria de Hawkwind y Syd Barrett y la fuerza de los Ramones. Cuando se muda a Chicago, en el 78, forma un grupo con fuerte influencia de los "hermanos", llamado Special Affect. El cuarteto llega a editar algunos singles en el lapso de tres años, al cabo de los cuales se desbanda para que luego Jourgensen firme contrato con el recién fundado sello "electrónico" Wax Trax, bajo el nombre de Ministry.

La primera formación de Ministry incluía al propio Al en voz, al bajista Steve Brighton, al fundador del sello británico Some Bizarre, Stevo, en percusión, Steve Brighton en coros y un trompetista llamado Preston. Su debut discográfico fue con un 12" que contenía los temas "I'm Falling", "Cold Life" y "Primental".

Tras el relativo éxito de esta grabación son fichados por Arista, sello multinacional ansioso de aprovechar la fiebre

del tecnopop entonces imperante. Para ellos Ministry graba *With Sympathy* (1983), su primer album, producido por Ian Taylor y por el Psychedelic Furs Vince Ely, y del cual Jourgensen reniega hasta hoy.

Escuchar este disco y el posterior trabajo de Ministry es como oír a dos grupos distintos. Los aires light y neoromanticos del album nada tienen que ver con el minimalismo y la bulla



Paul Barker, Bill Rieflin, Roland Barker, Mike Scaccia, Al Jourgensen

LO NATURAL DE LO INSANO

que vendría. A medio camino entre el pop bailable ("Revenge", "She's Got a Cause") y la música disco ("I Wanted to Tell Her"), *With Sympathy* no pasa de ser un disco promedio de la época. Pese a tener algunos momentos deplorables ("Here We Go", "What He Said"), tampoco puede calificársele como "basura".

Pese al éxito del single "Work for Love", no renuevan contrato con el sello y vuelven a Wax Trax, donde Alain goza de mayor libertad creativa, lanzando temas tan arriesgados como memorables ("The Nature of Love", "Everyday is Halloween"), en los que cuenta con la colaboración de, entre otros, Richard 23, uno de los miembros del grupo belga Front 242.

En 1985 empieza a grabar el álbum en el que sintetizará las características esenciales de su música, *Twitch*, donde lo industrial se filtra ya no tan tímidamente en medio de ritmos convencionales (especialmente en el tema título y en "All Day Remix"). La producción del inglés Adrian Sherwood -quien ha trabajado con Depeche Mode, KMFDM y con los locales Tierra Sur (!!) - le da mayor complejidad al sonido que sus anteriores grabaciones.

Para hacer la gira promocional Jourgensen se ve en la necesidad de rearmar el grupo, convocando a tres miembros de los Blackouts, Bill Rieflin y Roland y Paul Barker. Con este último conformaría además una banda paralela, *Revolting Cocks*, junto a otros cuatro desquiciados. El '86 editan su primer larga duración, *Big Sexyland*, donde se muestran más ruidosos y agresivos que en Ministry.

Año siguiente Wax Trax lanza *Twelve*



Inch Singles 1981-1984, compilación que incluye cuatro de sus temas antiguos en dos versiones diferentes cada uno. Mientras, Jourgensen y Barker producen el nuevo trabajo de Ministry, un disco mucho más creativo e innovador, que sentará un precedente importante dentro de la música alternativa yanqui.

Con *The Land of Rape & Honey* (1988) se da inicio a una nueva etapa de la corriente industrial, en la cual las fusiones estarían a la orden del día. Sin olvidar el ruidismo minimal se introducen nuevos sonidos, samplers y guitarras que lo acercan al hardcore. "Stigmata" y "Deity" sirven de muestra. Sire Records, la subsidiaria de Warner, el sello que se animó a sacar el disco, vio como se vendía bastante bien, pese a lo crudo que era.

Ese mismo año se edita un doble álbum en vivo de los Revolting Cocks, *You Goddamned Son of a Bitch*, fruto de sus degeneradas giras. Por si fuera poco, Jourgensen también se lanza a escena con Ministry, en un memorable tour en el que participarían los KMFDM, Trent Reznor, Tezz Roberts, Nivek Ogre, entre otros.

Pese a lo que supone dicho esfuerzo, tanto él como Barker siguen hiperactivos

y empiezan a trabajar varios proyectos paralelos: *Pailhead*, con el Fugazi Ian Mackay; *10,000 Homo DJ's*, con Bill Rieflin en la batería y Mike Scaccia en guitarra; *Lard*, junto a Jeff Ward y Jello Bjafrá (voz de los Dead Kennedys) con quienes graban un álbum titulado *The Last Temptation of Reid* (1989), y PTP, junto a Chris Connelly. Todo ello no les impide editar *The Mind is a Terrible Thing to Taste* (1989), nuevo disco de Ministry.

Sorprendente e innovador, este álbum supone un acercamiento mayor con el punk y el metal; los consabidos artilugios electrónicos se ven enriquecidos con duras y chirriantes guitarras. Ahí tenemos la excelente "Thieves" y sus irónicas voces sampleadas, "Burning Inside" o la rapeada "Test" (no cantada por Jourgensen), sin olvidar genialidades eminentemente electrónicas y experimentales como "Cannibal Song" y "Dream Song", ambas cerrando los lados A y B, respectivamente.

Pese a los deslindes que la compañía disquera hace con respecto a su contenido, el álbum es un éxito de ventas y de crítica. La gira que inician a fines del 89 los lleva a recorrer su país entero, to-

Libros Discos Polos en la casa de **EL TRANSPARENTE CRIMINAL**

El Traficante del Libro



Sumérgete en el mundo de

Poe	Córtazar
Kafka	Brecht
Hemingway	Wilde
Proust	Ribeyro
Yourcenar	Camus
Sábato	Benedetti
Lovcraft	Kant
Asimov	Miller
Dostoiowski	L. Hernández
Bergman	Breton
Sade	O. de Amat
Huxley	Hesse

y demás autores hallables e
inhallables, malditos y benditos

De 10 a.m. a 8 p.m.

**Leoncio Prado 190
Miraflores**

(altura cda. 52 P. de la República
cerca al Teatro Marsano)

241-3747 ☎ 566-1523

cando en 36 ciudades, con infinidad de "invitados sorpresa". Toda la brutal efervescencia de sus conciertos sería documentada en *In Case You Didn't Feel Like Showing Up*, video alucinante (también editado en forma de mini LP), donde interpretan material de sus dos últimos discos, y donde vemos a Jello Biafra dirigiendo una arenga contra el imperialismo yanqui e incitando a quemar una bandera.

El recrudecimiento de la censura por parte del gobierno republicano les crea problemas con este material, pero no son los únicos en tenerlos y por ello se pliegan a la campaña anti-censura emprendida por varios músicos (Jane's Addiction, Sonic Youth, etc.). De otro lado, el prestigio ganado hace que "luminarias" como los Jesus & Mary Chain o los Red Hot Chili Peppers les encarguen remezclar sus singles.

Un día, mientras Jourgensen y Barker trabajaban en los estudios Wax Trax, cayeron de visita los alocados Butthole Surfers. Entre tequilas y coca, el vocalista Gilby Haynes se puso a cantar una canción vaquera, parodiando el estilo vocal de los intérpretes de country & western con vocablos ininteligibles. El resultado: "Jesus Built My Hot Rod" (1991), el más exitoso single de Ministry.

El tema se incluirá (en una versión más corta) en el disco *Psalm 69: The Way to Succeed and the Way to Suck Eggs* (1992), verdadero pandemonium de ruido, un paseo por las formas más crudas del rock. El metal ("Scarecrow", "N.W.O."), el hardcore ("TV II") y el industrial más aparatoso, se muestran bajo formas tan extremas que a veces parecen parodias ("Hero", "Psalm 69"). Con este extraordinario álbum Jourgensen llega a su techo creativo; a la demostración plena de que rabia y tecnología pueden ser excelentes aliados para joder al Sistema. *Psalm 69* es un disco básico para comprender (no sólo) la música de la presente década.

Este álbum los catapulta a la primera fila del Nuevo Rock mundial. Y siendo así, no podían dejar de ser invitados a unirse a la troupé itinerante del festival Lollapalooza. Jourgensen pone mil pretextos y exigencias absurdas para que Perry Farrell y compañía desistan de contratarlo, pese a lo cual lo hacen y para bien, porque allí se darían los mejores conciertos de Ministry (hay un disco pirata bastante bueno de estas tocadas).

En 1994 aparece una caja con tres CD's que recopilan todos sus singles desde 1986 hasta la fecha. Así, podemos disfrutar de versiones distintas de "Thieves" o de "N.W.O.", así como de

surcos difíciles de conseguir, entre los que destaca "Tonight We Murder" (lado B de "Stigmata").

Finalmente, y tras un descanso de casi tres años, en enero de 1996 Ministry vuelve al ataque con *Filth Pig*, más orientado al hard rock y más pesado que nunca.

Si bien temas como "Lava" o "Crumbs" nos remiten a la época de *The Land of Rape & Honey*, otros, como "Reload" -donde suena una armónica (!)- o "Filth Pig", presentan claras referencias al rock de los setentas: a Led Zeppelin (el primero) y a Black Sabbath (el segundo). Otros, como "Dead Guy" y "Gameshow" suenan más contemporáneos, pero faltos de la originalidad que desbordaba de los discos precedentes (aunque "The Fall" es una excepción). Hasta es un poco triste decir que el surco más memorable del álbum es un cover: "Lay, Lady Lay" de Bob Dylan, donde oímos suaves acordes de guitarra acústica (?) junto a los gritos de Alain.

Tal vez este nuevo cambio conduzca a Ministry hacia algo más innovador en el futuro (aunque en el fondo lo dudo). Pero mientras estos locos no se recuperen de su adicción al country (Jourgensen incluso ha formado un grupo de ese estilo, **Buck Satan & the 666 Shooters**), quienes alguna vez fuimos sus incondicionales tendremos que esperar que alguno de sus muchos discípulos les tome la posta. Por lo pronto ya tenemos a Rob Zombie en lugar expectante. Habrá que esperar.





Para los programadores de las llamadas "radios-rock" de Lima, no existe el rock en español. Dicha estrechez de criterio nos priva de escuchar bandas latinas que están inyectando savia nueva al rock de los noventas. Entre los mexicanos, Maldita Vecindad, Caifanes y Café Tacuba son grupos fundamentales para entender la música popular de nuestra época. Pero no son los únicos. También hay que tomar en cuenta a Fobia. Con casi nueve años de existencia y con cuatro albums, Fobia empieza a dar a conocer su música en Latinoamérica. ¡Bienvenidos!

fobia

Por WILI JIMENEZ TORRES

En Latinoamérica, la generación de los 80 dejó (y sigue dejando) en claro una apasionada aversión a las "delicias" de nuestras sociedades. Es por eso que en 1987, dos adolescentes mexicanos deciden llamar Fobia a su proyecto musical. Paco Huidobro (guitarrista y principal compositor) y Leonardo de Lozanne (cantante) juntaron fantasías, miedos y rabias para darle forma a una banda con la participación de Cha! (bajo), Iñaki (teclados) y Gabriel Curi (batería).

"Expulsados de sueños y pesadillas se combinaron personajes, formas, colores e ideas, en medio de bases melódicas y encuentros armónicos" para dar forma a las primeras canciones: "El Microbito", "La Iguana" y "El Crucifijo", las que integraron la primera producción *Fobia* (RCA/Ariola, 1990). Este disco fue grabado y mezclado en New York por el productor argentino Marteen (quien se encargaría también de los dos discos siguientes).

Al año siguiente en la misma ciudad dan vida a su *Mundo Feliz* (BMG). En la ficción juguetona de la realidad, canciones como "El Diablo", "Caminitos Hacia el Cosmos", "Camila" y "El Cerebro" se convirtieron en clásicos de los fóbicos.

Ya desde esa época, no sólo por la imagen post-moderna mexicana que proyecta sino también por una sonoridad propia, se hacen de una legión de fans. "Lírica y musicalmente las canciones de Fobia expresan lo que

algunos jóvenes vivimos y que quizás alguien de 30 años no comparta porque ya lo vivió. Será porque nosotros estamos más cerca de la niñez emocionalmente que de la edad madura" (un fan veinteañero).

La búsqueda constante de una sonoridad original los llevaría a la experimentación sonora, "el único camino a emprender". Esa experimentación empieza a redondear el concepto musical del grupo con *Leche* (BMG, 1993). Un album sofisticado que contiene entre otras "Plástico", "Miel del Escorpión" y "Los Cibernoides". *Leche* rompe con el estigma adolescente que los perseguía y marca la transición a la madurez.

1994 fue un año de cuestionamientos para Fobia. Ahondaron en la exploración musical, consolidando su propuesta. "Nos interesa ofrecer rock que tenga un trasfondo, que deje algo más que entretenimiento en el público...". Probablemente, esta opinión del grupo se debió a los textos ligeros del disco *Leche*. Ya en ese tiempo, Jorge Amaro "La Chiquis" era el nuevo baterista.

"Debemos aprovechar la etapa que estamos viviendo, en la que florecen nuevas generaciones con interesantes objetivos, algo nuevo para llegar al 2000 dignamente". Y el granito de arena de

ellos iba a ser chiquito...

Amor Chiquito (BMG, 1995), llamado tiernamente así por el predominio de letras alusivas al amor en sus más variadas formas, fue grabado y mezclado en Los Angeles por el destacado productor Gustavo Santaolalla. Es un disco más natural, sin muchos arreglos... "se buscó en el alma de las canciones su energía, energía que a veces es agresiva y otras veces es sublime". La "mano" del gurú Santaolalla (ex-Arco Iris) se siente en los climas folklóricos.

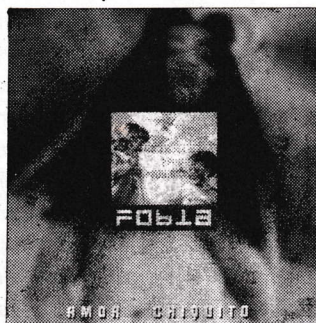
Amor Chiquito representa la madurez de Fobia. Las letras hablan de vivencias y sentimientos de los integrantes del quinteto. Musicalmente es una rica fusión de ritmos, producto de una amplitud de criterio. Ya habían expresado anteriormente que para ellos, era muy importante tener mucha información musical porque su música no tenía límites. Son provocadoramente divertidos al mandarse una balada pop después de algo rap y antes de una ráfaga punkera. Una alquimia musical con sello propio.

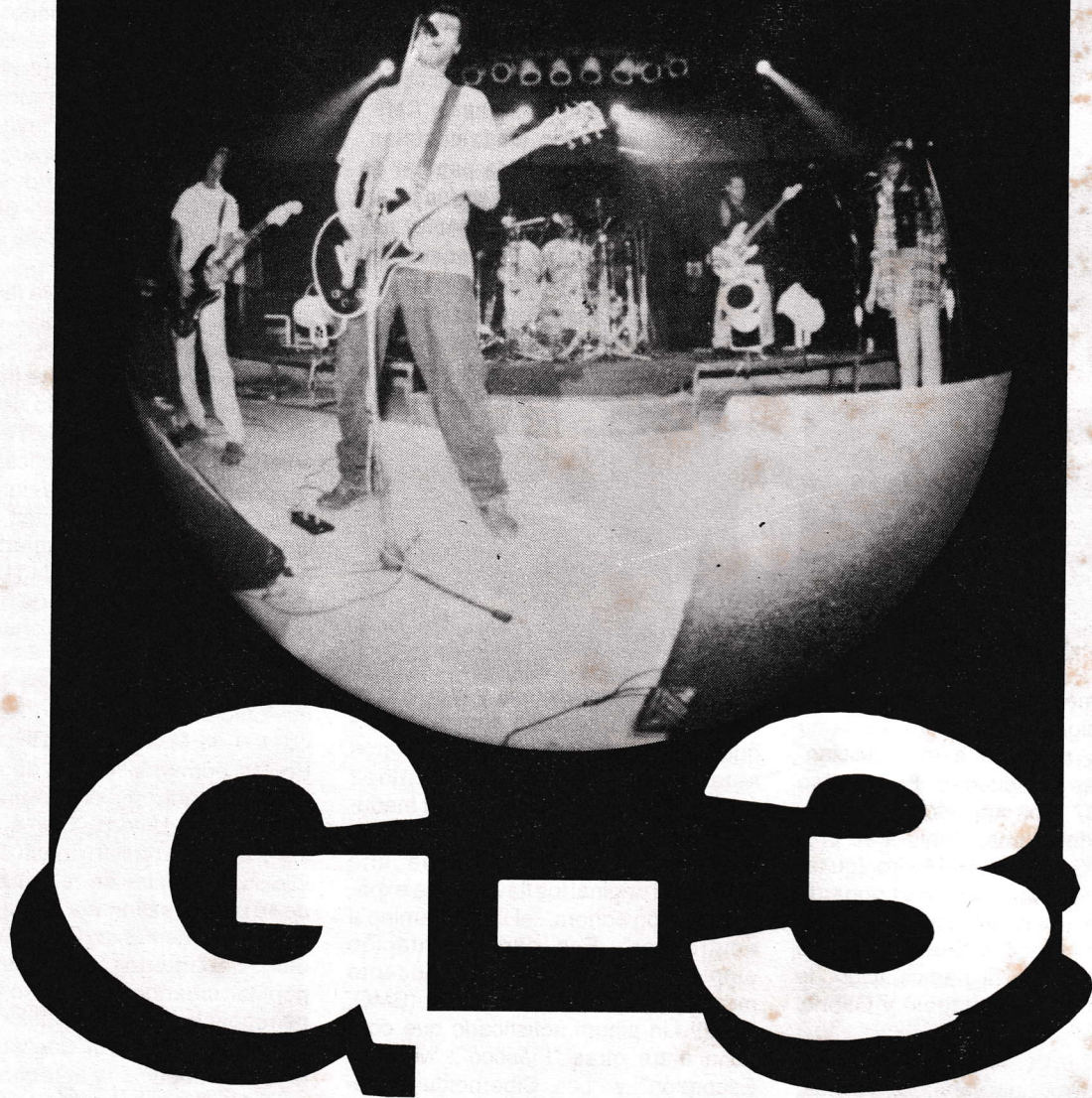
El album fue presentado el pasado noviembre en el Auditorio Nacional de Ciudad de México, con singular éxito. En los primeros meses de este año, también lograron éxito en una gira por los Estados Unidos. Exitos que ojalá los traigan a nuestro país. Desde los inicios, un sector de la crítica musical de su país cuestionaba la imagen "poco mexicana" de Fobia. Ellos han respondido: "aportamos a nuestra cultura popular creando nuevos sonidos para no repetir lo hecho, sonidos que probablemente después se vuelvan parte de la cultura popular", y agregan que sería muy difícil que surja otro Pedro Infante.

La ideología de Fobia se refleja en la declaración de Huidobro: "No por el hecho de que haya una situación económica desfavorable vamos a dejar de hacer lo que queremos, nos va a costar más trabajo pero seguiremos. Y de eso

se trata un poco *Amor Chiquito*. Somos una generación donde hay mucho talento y como no nos merecemos que nos dejen un país en esta situación, nosotros debemos cambiar las cosas. Sólo nosotros dependemos de nosotros mismos y de nuestro tra-

bajo e imaginación, cada quien tiene que luchar por su vida y dejar de pensar en que alguien va a ser bueno con nosotros y resolvémosla".





Es casi inevitable que las bandas que transitaron por la movida subte de los ochentas tengan una "sustanciosa" historia que contar. Desde luego, G-3 no es ninguna excepción, considerando que era uno de esos grupos a los que se dio en llamar, despectivamente, "pitupunks", es decir subtes "blanquitos", cuyo "nivel socioeconómico" supuestamente se contradecía con su actitud de enfrentamiento al sistema y el hecho mismo de formar parte de una escena marginal. Y aunque esa época quedó atrás, y actualmente G-3 es uno de los mejores grupos de la escena independiente local (y uno de los que cuenta con más seguidores), nunca faltan los detractores, que esta vez los acusan de haber suavizado su propuesta, basados quizás en la escucha del primer álbum oficial de la banda, *Psicotropía*. Sobre cuestionamientos pasados y presentes y otros temas de interés público (como el de su nuevo material) trata la siguiente entrevista a **Gonzalo Farfán, Guillermo Figueroa y Felipe Villarán (Gabriel Bellido y Alejandra Pérez-Prieto no estuvieron presentes)**, quienes esa misma noche estrenaban su largamente ansiada sala de ensayo.

FOTOSmanuel garcía-miró

¿Cuáles son los orígenes del grupo?

Gonzalo En el 86 nos volvimos a juntar Guillermo, Gabriel y yo, que veníamos de tocar en Autopsia que se había disuelto en el 85. Ensayamos como tres meses en el garage de un pata, le pusimos nombre al grupo y sacamos tres canciones. La primera vez que tocamos fue en un concierto con Leuzemia y Erupto Maldonado en Magia.

¿Lo de G-3 es sólo por las iniciales de sus nombres?

Guillermo Claro, no sabíamos qué ponerle, estábamos cansados de los nombres que estaban saliendo en esa época: enfermedades, huevadas de sociedad, sistema, todo era lo mismo.

Gonzalo Nos queríamos salir de toda esa huevada, porque habíamos estado metidos con toda la onda del rock subterráneo. Autopsia fue uno de los primeros grupos, pero después se convirtió en una vaina que se salió de la música y no tenía nada que ver con lo que hacíamos. El feeling del grupo era el mismo, pero no queríamos que nos identifiquen con eso porque no estábamos 100% de acuerdo con lo que comunicaba el movimiento. Comenzamos cuatro bandas y de repente se metieron cuarenta hippies a poner sus ideas.

Guillermo Habían los hippies, pero también había otra gente extraña, muy ajena a la música, que iba metiendo ideologías, que no estaban de acuerdo con nosotros. Era politiquería, y nosotros éramos apolíticos. Venían patas y ponían su cartel: "Destrucción", "Sociedad de

Mierda", "Alan Cabro", huevadas que nos daban risa. No era nuestra forma de expresarnos, nuestro medio de expresión era la música.

¿Esa era la propuesta de Autopsia?

Guillermo No, Autopsia era completamente contra el sistema. Era otra onda, eso sí era recontra social.

Gonzalo Anarquista, esa era la onda de Silvio, el cantante. No es que estuviéramos en desacuerdo, pero la ideología predominante en cuanto a letras era de él y Cachorro.

Guillermo Autopsia salió de la nada. Los mismos G-3 tocábamos primero, y de un momento a otro llegó Silvio y sin darnos cuenta, Cachorro tocaba en el grupo, era guitarrista de Narcosis y tocaba bajo en Autopsia y empezaron a salir conciertos. La ideología era básicamente de Silvio y la música de nosotros. Ese grupo fue las ganas que teníamos de hacer música sin saber hacerla, pero lo logramos. Fue la partida para después formar G-3 con una buena base.

Gonzalo G-3 ya fue una vaina más calmada. Nadie nos apuró. En esa época todos los grupos ensayaban tres semanas y se mandaban a tocar, no por figurar en la escena, sino porque se cagaban de ganas de tocar. Nosotros ya habíamos pasado más de un año tocando y nos detuvimos y dijimos "vamos a hacer un grupo mejor hecho, sin que nadie nos apure". Nos encerramos cuatro meses y de ahí partió G-3 y ya la ideología era de nosotros tres que nos conocíamos de toda la vida. Yo siento a G-3 como una propuesta recontra grupal. Tanto en la letra como en la música colaboraban todos. La nota del grupo ahí cambió, la onda, los temas, cambiaron totalmente.

¿Qué influencias tenía el grupo en ese momento?

Gonzalo Música hardcore, punk, el punk más rápido. G-3 era mucho más compatible en gustos, básicamente hardcore-punk, grupos americanos más que todo, por la onda musical y las letras, y la onda positiva, lo que se llamaba hardcore positivo, porque nos llegaba hablar de destrucción y que todo es una mierda. Nunca nos cuadró. Nuestras letras eran más introspectivas, cosas de nosotros, personales, de otra gente, actitudes más que todo, sobre las cuales se construye la sociedad.

¿Cómo así llegan a grabar su primera maqueta, *Un Nuevo Enemigo*?

Gonzalo Eso fue en el 87. Grabamos once canciones en estudio, pero no instrumento por instrumento. En una hora y media grabamos las canciones como si fuera en vivo, los tres tocando, y en otra hora y media lo mezclamos. Tres horas no demoras ahora ni en grabar una canción.

¿Cuál fue el resultado?

Gonzalo Fue recontra fresco. Hasta ahora un montón de gente me dice que le encanta esa maqueta, porque es recontra fresca. Da toda la potencia del grupo como si fuera en vivo. Es como si fuera un concierto. Lo grabamos prácticamente sin parar entre canción y canción, al toque, todo seguido, sin corregir errores, nada.

¿Qué temas destacarías más de ese cassette?

Guillermo De ahí son los clásicos "Los Niños de la Guerra", "Traicionado", "En Tus Ojos", "Utilizado". La mayoría los tocamos ahora. Tenemos la idea de volver a grabar esa maqueta ahora, igualita, pero bien grabada.

¿El título de la maqueta hace referencia a alguien?

Guillermo No, en realidad es parte de la canción "Traicionado", que es sobre una traición personal. Ahora la interpretamos en la onda de que en esa época, no sé por qué, gran parte del público, como nos habíamos salido de la nota subterránea, era como que los estábamos traicionando, y aparte éramos una amenaza, y le pusimos Un Nuevo Enemigo: tanto puede ser ellos para nosotros como nosotros para ellos, lo dejamos a la imaginación de la gente.

Siempre nos salían con esa onda: "pitupunks". La cosa era que íbamos a conciertos que ellos mismos nos invitaban, nos hacían la patería: "Queremos que toquen con nosotros, con la gente subte". Normal, íbamos y tocábamos, y qué pasaba, puta, cuadraban en la puerta a gente que nos seguía por la parte hardcore. Había chibolos que a veces iban a los conciertos y les quitaban el skate, o se armaban bronquitas. "Pituquitos, blanquitos" y ¡pum! los agarraban a golpes.

Yo hasta me cansé en esa época, me bronqueaba en todos los conciertos, cada vez que iba tenía que broncearme. Siempre había un maldito huevón que la cagaba.

Guillermo La cosa se comenzó a poner maleada, entonces dijimos ¿pa' que mierda vamos a venir a tocar acá? Nos llaman para que le peguen a nuestra gente, nos jodan, y para concha cada vez que tocamos nos digan "de la puta madre". Nos odiaban, pero tocábamos y los huevones "Putas, de la puta madre", cuando te ibas: "Hijo de puta" ¿quién los entiende? ¿para qué seguir atrás de esa vaina?

Gonzalo Nosotros nos quitamos e hicimos nuestro propio circuito y "bienvenidos todos los grupos que quieran tocar con nosotros". Se hizo una huevada chiquita. Alquilamos una casa en Barranco entre como diez grupos, y hacíamos conciertos los fines de semana ahí, la Jato Hardcore.

¿Qué grupos se integraron con ustedes?

Gonzalo Sentido Común, Caos General, Curriculum Mortis, H.P. Hardcore. Un culo de grupos, Sepulcro. Inclusive grupos metal:

antes la nota era subterráneos contra metal. **Guillermo** Y se empezaron a hacer los conciertos metalcore.

Gonzalo De ahí, toda la gran huevada subterránea se empezó a dividir en núcleos. Los de Santa Beatriz, nuestra vaina en Barranco, otros huevones que tocaban por San Miguel. Para mí eso fue mucho mejor. Antes, concierto en Ancón: iban 400 grupos a tocar a Ancón. Nadie podía tocar, porque tocabas una canción, todos con la misma guitarra. Todo el mundo se sentaba a esperar que haya conciertos, invitaban a un grupo y se colaban veinte. No tanto como eso, pero mejor que cada grupo se generara su propio público, su propia escena y así la música, toda la huevada esta de los grupos se multiplicó.

Después vino la segunda maqueta, *En Llamas*.

Gonzalo El 88 nos invitaron a tocar en un festival de hardcore-metal que hubo en Chile. Puros grupos chilenos, nos invitaron y nosotros a su vez a Curriculum Mortis, un grupo que tocaba con nosotros. Tocamos ahí y a raíz de eso grabamos el otro demo, que prácticamente eran cinco canciones que habíamos mandado para que se editen junto con Curriculum Mortis en un EP, mita-mita.

Guillermo En una disquera independiente alemana. Esas cinco canciones, con dos canciones que habían salido en otra reco-



pilación y el lado B era en vivo. El EP salió allá, ni siquiera tenemos una copia, al final perdimos contacto con el pata, nunca nos mandó los discos, nos cabecearon bien. Pero sé que salió, porque un pata de Estados Unidos lo vio.

Gonzalo En *Llamas* es una recopilación de tres grabaciones. Las cinco canciones que fueron grabadas en el estudio de Miki Gonzales con más tiempo, diez o quince horas. Ahí sí se mezcló bien todo. Las otras dos canciones fueron "No es Sólo tu Culpa" y "Traicionado" que fueron para una compilación nacional. En el 87 llegamos a la final de un concurso que organizó la No Helden, quedamos cuartos, y a los cuatro primeros uno de los premios era salir en un

cassette compilatorio con dos temas cada uno. Una vez más nos cabecearon, porque no nos dieron ni siquiera una copia, que quede bien claro, y nos enteramos que las estaban vendiendo en Trujillo carajo. El lado B era una recopilación de temas en vivo tanto nuevos como de la primera maqueta, pero todo en vivo, inclusive habían voces del público, que habíamos hecho una mezcla media cague de risa. Básicamente era de conciertos en los Reyes Rojos, en esa época tocábamos un montón ahí.

Luego el grupo dejó de tocar, ¿por qué?

Gonzalo Después de la tocada en Chile, un año después, un pata organizó un concierto, equivalente al que fuimos allá, se llamaba Primer Encuentro Internacional de Thrash Metal, no sé qué huevada. Eso ya fue el punto que nos jodió el alma. En ese concierto había como 700 personas adentro y 200 afuera y los de afuera no querían pagar. Durante 2 o

3 años habíamos hecho conciertos en Los Reyes Rojos, nos lo prestaban el colegio y no nos cobraban nada, pero esé día las 200 personas que estaban afuera querían entrar, querían romper la puerta entonces los grupos que tenían que tocar, estaban en la puerta mechándose con la gente de afuera, toda una mierda. Y los que estaban adentro al grupo chileno lo empezaron a joder, a Curriculum Mortis los escupieron.

Al público que estaba no sé, pero a los grupos que estábamos arriba esa huevada nos llegó al pincho. Ya no te provocaba tocar ahí, no porque peli-

gre tu integridad, ni la de los demás, sino por el ambiente, si los huevones se están mechando, prendiendo a la gente. Para qué, nosotros tocamos ahí de la puta madre, nos fue maldito, pero a la salida este huevón (Guillermo) se tuvo que mechar, a mi pata le metieron una botella en la espalda y le abrieron un hueco. Curriculum Mortis juró nunca más volver a tocar, porque el mismo cantante tuvo que bajar a mecharse, lo escupieron. **Guillermo** Fue a partir de que nos salimos del rock subterráneo, y como no les hacíamos caso a esos compadres, nos iban a buscar a los conciertos para jodernos. Se portaban muy bien cuando tocábamos, pero cuando no tocábamos jodían. No era toda la gente, había gente de puta madre, pero siempre había un hipócrita por ahí que iba, se vacilaba, se metía un pogazo, pero cuando podía te metía un pollo, o te insultaba. Había gente que le llegaban al pincho los grupos que iban a tocar, y que en vez de quedarse en su jato, iba a joder.

Gonzalo Una vez tuve un altercado con un huevón, porque me bajé del escenario y lo cuadré, porque era ridículo que me gritara "Tengo hambre. Tú no has pasado el ham-

bre", y el huevón tenía unas botas y una casaca de cuero que las vendía y tenía para comer dos meses. Se infiltraba gente, no eran ni músicos, no era ni mierda, pero querían joder nomás y les lavaban el cerebro a estos cojudos: "Mira este pituco de mierda, mira su guitarra qué cara, en cambio tú no tienes", les creaban resentimientos contra otros grupos, cuando a nosotros nadie nos ha regalado ni la primera guitarra que hemos tenido. Yo toda la época de Autopsia, toqué con guitarras prestadas, y de mi propina, de mi chamba y de mi rajarme los huevos yo mismo me compré mi propia guitarra, y esa huevada la ha podido hacer cualquiera sea millonario o pobre.

Ninguno de los huevones que iba a los conciertos era un muerto de hambre, o no le alcanzaba la plata para comer, esa es la verdad, porque nadie que le falte plata para comer va a disparar para un concierto. Ese concierto como digo, nos jodió la paciencia y después tocamos uno más en la Jato



Hardcore y ya de ahí Guillermo se fue a hacer un proyecto paralelo con Humo Rojo, y seguimos ensayando un culo de tiempo, pero justo en esa época no hubo conciertos, Los Reyes Rojos era uno de los últimos sitios que nos quedaba para tocar y después de ese incidente, nunca más.

Nunca nos disolvimos en realidad, siempre seguimos ensayando todas las semanas, pero no tocamos por años. Guillermo sí tocaba con ese grupo que te dije, y nosotros seguíamos con G-3, pero él ya no, empezamos a tocar con el baterista de Situación Hostil, pero sólo ensayábamos, y de pronto sin darnos cuenta pasó un año sin que tocáramos. De ahí estuve con un grupo que hacía covers de Doors que se llamaba Backdoor Men, pero era un gran hueveo y duró bastante.

¿Cuándo fue que se volvieron a reunir?

Guillermo Volvimos a juntarnos en el 92. G-3 ya se había desvanecido, prácticamente no existía el grupo porque eran dos años de que no tocábamos. Y en verano del 93 Guillermo y Gabriel me dijeron vamos a hacer otro grupo. Era un grupo nuevo, nos habíamos reunido los tres por coincidencia, y

jodiendo "ya ¿qué nombre le ponemos?" y no sabíamos, pasaron dos meses y a las finales "Pónle G-3". "Oye cuñado, si le ponemos G-3 se va a revivir toda la huevada de atrás, la huevada subterránea".

Gonzalo Queríamos por tercera vez hacer nuestra huevada individual, nacer por nosotros mismos, no apoyamos en un movimiento. De todo ese hueveo que habíamos hecho, experimentos con otros grupos, de ahí fue el inicio de todas las canciones que están en el *Psicotropía*, que son una mezcla, un híbrido de estilos que no tienen mucho parecido con lo de antes. Se empezó a tocar en octubre del 93 y en mayo del 94 llamamos a Felipe y a Alejandra. Con esa nueva formación ya empezamos a trabajar todos esos temas para grabar el disco.

Entre diciembre y enero grabamos el disco y en marzo salió. La disquera no nos pagó, no teníamos ni un cobre para grabar, pero no podíamos hacer una grabación de una hora. Entonces buscamos alternativas y la única

alternativa era donde Miki Gonzales que es nuestro pata, entonces nos dio la opción de pagar a crédito. Graben y me pagan cuando puedan. Nos demoramos un año para pagarle. En base a eso grabamos el disco, pero así y todo, con crédito no podíamos tirarnos 500 horas, grabamos ciento y tantas horas que ya era un gran paso.

Felipe Además el grupo no estaba cuajado, yo acababa de entrar. Musicalmente, escuchas una canción del *Psicotropía* de la época en que la grabamos y la escuchas tocada ahora, parecen dos canciones distintas. El

disco no refleja la calidad del grupo. Por eso es que para el siguiente disco lo que vamos a hacer es que nadie nos presione, que nadie nos joda.

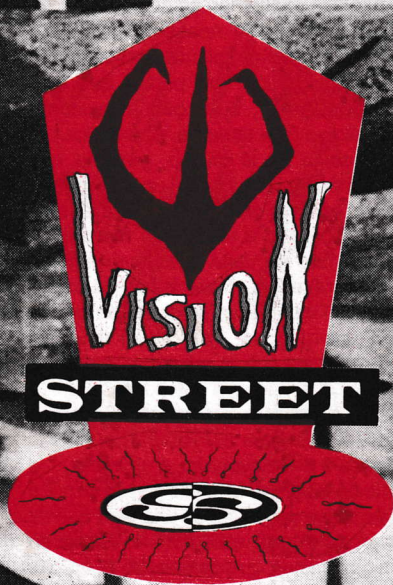
¿Para cuando proyectan sacar ese nuevo disco?

Guillermo Para el *Psicotropía* nos pusieron un cronograma: en mayo tenemos que grabar el disco y en febrero tiene que salir. Ahora no. No estamos apurados por sacar el próximo disco. Para mí sería voz empezar lo antes posible, pero todo va a depender de la creatividad que tengamos en estos meses que vienen.

Gonzalo Ya tenemos un sitio para ensayar, antes no teníamos. Esto nos permite tocar mucho más seguido. Yo hablaría de mínimo noviembre para que las cosas ya estén saliendo más o menos claras.

Guillermo Yo calculo que para octubre debe haber una base de las canciones armadas por lo menos completamente. Ahora tenemos bases, hueveos, pedazos de canciones.

Gonzalo Todo el verano prácticamente hemos estado tocando, hueveando, sin apuros. Nos reuníamos para tocar y nadie ponía





presiones de hacer canciones. Y ahora salen cosas mucho más pajas, porque dos años de tocar juntos los cinco, ahora el grupo está recontru cuajado, como el G-3 de antes.

Felipe, ¿tocaste antes en algún grupo?

Felipe No. Yo tenía mi grupo en el colegio, pero sólo tocábamos en la jato de un pata. De ahí me fui a Estados Unidos cinco años y ahí toqué solo. He tocado solo toda mi vida. Estudie música allá y tocaba en pubs. Entré a un pub en Nueva York que era de un peruano y resultó que era de Del Pueblo Del Barrio. Empecé los fines de semana a tocar ahí con el huevón. Me ha ayudado tocar solo, porque tocando solo te desarrollas la oreja.

Guillermo Se asustó la primera vez que tocamos hardcore con él. Se puso nervioso porque no sabía que hacer.

¿Cómo así se les ocurrió incluir una voz femenina?

Guillermo A Alejandra la conozco desde hace tiempo. Ella cantaba en otro grupo (Limbo) que tocaba new wave y hacían covers y era amiga de nosotros. Un día la invitamos a tocar dos canciones de Concrete Blonde, de ahí otra más y otra, y siempre tacaba con nosotros hasta que le propusimos que se quede. Nunca llegamos a trabajar tanto la voz porque las canciones ya estaban hechas, cambiamos un poco las canciones para que entre su voz, pero era jodido, en el disco se ve. Una canción tú la haces para un cierto rango de voz, por lo general la tuya porque tú la compones. Imagínate una persona de otro rango de voz, como el de Ale, que es más alto. Hacerla que encaje en una canción compuesta por Gonzalo o por mí es difícil.

¿Cómo nacen sus canciones?

Gonzalo Para el *Psicotropía*, cuando entraron Felipe y Alejandra ya estaba el 95% compuesto, lo único que hemos hecho es terminar y arreglar todas las canciones que ya estaban hechas. Ahora las canciones nacen de todos, porque nadie viene con una canción entera, sino viene con una idea.

Felipe Yo vengo con un riff de mi casa. Estoy tocando en mi casa y puede salir algo bacán y lo traigo, a veces vacila, a veces no. Se viene con ideas y esas ideas las trabajamos. Cada uno se preocupa de hacer la canción lo más bacán que pueda quedar.

¿Quién compone las letras?

Gonzalo Bueno, yo escribo huevadas, escribo y escribo. Nunca me pongo a escribir una letra, sino que escribo ideas, tengo un culo de cuadernos en que escribo lo que me sale, y de ahí empiezo a leer. De repente de veinte hojas armo una canción. A veces tengo una idea fija y me pongo a hacer la canción de frente, antes siem-

pre me pasaba eso.

Si te das cuenta nuestras primeras canciones están todas escritas en segunda persona. Hablan de alguien. Ahora todo es "yo", no por egoísmo, ni nada, sino porque son huevadas que experimentamos nosotros, ya son mas visiones de nosotros. Las otras letras mandaban algo, planteaban un punto de vista, una opinión: "Me parece que esta huevada está mal", buscaban algo, como cambiar algo indirectamente. Ahora dicen lo mismo, hablan de lo mismo, pero de una manera más abierta, cada uno lo puede interpretar como le da la gana, y si la lees no te sientes obligado a recibir ese mensaje.

Guillermo Eso no quita que haya también letras superdirectas. "Indecisión" es super directa. "En Tus Rodillas" también, no es una canción anti-religiosa, trata sobre la gente que se mimetiza con la religión y vuelve su vida la religión, sin siquiera entenderla. Siguen a alguien sin saber lo que hacen. Fanatismo religioso. Como pasa con las barras bravas que siguen a un huevonazo, a un infeliz que es el jefe de la banda. Lo único que es un poco ladilla es que a veces tienes una letra que es de puta madre como está, pero no encaja en la música y tienes que cambiarla.

¿A quién está dirigido el tema "Ahora o Nunca"?

Guillermo Habla sobre que todo el mundo era rebelde en un momento y ahora ya no lo son y hay que volver a serlo. Ese es el sentido, pero no rebelde contra la huevada común y corriente contra lo que todos los subterráneos se rebelaban, rebelde contra esa nueva posición que asumió todo el mundo después de rebelarse contra el "sistema". Con la onda subterránea, todo el mundo se salió del "sistema" y se metió a una nueva forma de vida, una nueva posición ante la vida, "ahora sí somos totalmente libres, porque hacemos lo que nos dé la gana", y estando dentro de esa huevada, como que hicieron un nuevo mundo en el que eran tan esclavos como antes. Se salieron del esquema normal de la sociedad porque supuestamente los marginaban, los oprimían, los dirigían, y se hicieron un ghetto con poca gente, y dentro de eso pasó la misma huevada. Habían huevones que dirigían a los demás, prohibiciones.

Nosotros de chibolos cuando tocábamos nos íbamos a la playa y no sé quién dijo: "Putá, he visto a los G-3 en la playa". Alucina, la

huevo era estar con tus botas negras y tu casaca de cuero negro en febrero. No puedes ir a la playa ¿por qué? y la canción trata de eso, es el momento de salir nuevamente de esta huevada, de ser rebelde de nuevo para salirte de eso y formar algo nuevo donde realmente seas libre, donde no tengas que unirse con otros para sentirte libre, sino estar tú solo en libertad. Cuando la gente se empieza a juntar, más te institucionalizas y menos individual eres.

¿Creen estar predicando con el ejemplo?

Gonzalo Nunca predicamos.

Felipe No nos preocupamos por mantener una imagen.

Guillermo ¿Ser consecuentes? Yo creo que sí. No tienes que demostrar con tus actos un sentimiento. Si dices "yo soy moral", tú solamente te vas a probar que lo eres, porque ante los ojos de toda la sociedad puedes ser el más moralista y por lo bajo te estás robando la plata de todos. Tienes que ser honesto contigo.

¿Qué opinan sobre la gente que dice "qué bacán el G-3 de antes, pero ahora está con esta onda más suave"?

Felipe Tienes que olvidarte de él, porque desgraciadamente, si no le vacila tu música, ya no te va a escuchar.

Gonzalo Claro, porque si no caes en la huevada de los grupos comerciales: "Yo hago mi música pensando en que le guste a este huevón y a ese también", y ahí la cagas. Tienes que seguir tus sentimientos, si lamentablemente no le gusta a nadie, puta lo siento.

Felipe Pero yo creo que hay gente que primero les llegó al pincho y ahora está regresando. Puta madre ponte a escuchar las nuevas versiones de "Morir Día a Día" o "Antisocial", son iguales, son fuertazas. Como las sabemos tan bien, jugamos con ellas. "Antisocial" a veces a la mitad le bajamos la velocidad, o le metemos un ritmo que nada que ver, a la mitad de la canción te metes una improvisación y juegas con el público y se vacilan como mierda.

Guillermo Nosotros nunca pensamos "este disco tiene que ser igualito a otro porque...". Para nosotros es muy fácil hacer once canciones igualitas al "Un Nuevo Enemigo" y de repente habría más gente que estaría feliz con nosotros, pero no es nuestra nota. Yo escuchaba hardcore a forro en la primera época de G-3, porque me gustaba, pero llegó un momento en que dejé de escuchar hardcore, simplemente dejé de escucharlo porque ya no habían grupos nuevos que escuchar, todo era la misma huevada.

Felipe El reto está en que tu disco que sigue sea una huevada en que loquees a la gente, tienes que mantener a tu gente antigua y experimentar y que lo nuevo que hagas sea totalmente distinto pero buenazo.

Gonzalo Seguir tus sentimientos. Para nosotros *Psicotropía* es totalmente válido, a un culo de gente le llega al pincho, porque dice que es suave, a otros les gusta. Pero esas son canciones que hicimos cuando estábamos en ese limbo de no tocar con nadie y escuchábamos huevadas del momento.

Considerado uno de los principales íconos de la música pop contemporánea, la obra de Morrissey es punto de referencia obligado para comprender los cambios de sensibilidad operados en el rock a partir de los años 80. Lo que sigue es un retrato del artista.

Por PEDRO CORNEJO GUINASSI

el mundo de Morrissey



*Viviré mi vida como
sin duda moriré - solo
"Will Never Marry"*

Stephen Patrick Morrissey nació el 22 de mayo de 1959 en la ciudad de Davyhulme, Manchester, Inglaterra. Hijo de dos inmigrantes irlandeses profundamente católicos, Morrissey fue un chico tímido, atlético como su padre, pero con serios problemas de adaptación a su medio. Solitario y deprimido, enclaustrado en la lectura de Oscar Wilde y Truman Capote, fascinado por el lado maldito, andrógino y bello de la cultura de masas de fines de los 50 y principios de los 60, su salvación fue la música pop.

A los seis años ya estaba haciendo su propia revista y a los doce ya era un fan de la misteriosa cantante alemana Nico. Posteriormente sería seducido por Marc Bolan, David Bowie, Iggy Pop, New York Dolls, entre otros. Su condición de obsesivo fan lo llevó a escribir, en 1981, un libro sobre este último grupo y dos años más tarde un ensayo sobre James Dean titulado **James Dean Is Not Dead**. Pero su mayor fantasía era, obviamente, convertirse en una estrella pop. Una fantasía alimentada por un ego absolutamente narcisista e introvertido pero que Morrissey, paradójicamente, parecía haber renunciado a materializar luego de algunos fracasos como aprendiz de guitarrista y como efímero cantante de un grupo punk llamado The Nosebleeds formado en 1978 por Billy Duffy, más tarde guitarrista de Theatre of Hate y The Cult.

Hizo falta, pues, que conociera a Johnny Marr para que Morrissey encontrara la vía musical apropiada para dar rienda suelta a su hasta entonces reprimido talento artístico. Dicho de otro modo: fue con The Smiths que Morrissey pudo, finalmente, abrir su corazón para que el mundo lo viera. Y el resultado fue apoteósico: los Smiths se convirtieron en parte

fundamental de la vida de cientos de miles de adolescentes británicos que encontraron en Morrissey a un hombre al que podían amar como una personificación de su propia soledad.

Es sorprendente, en efecto, la extraordinaria devoción que inspiraron -y siguen inspirando- los Smiths y, muy especialmente, Morrissey. Tanta que, cuando se produjo la disolución del grupo en 1987, muchos fans decidieron que no valía la pena seguir viviendo y se suicidaron. Otros, como un joven norteamericano de Denver, tomaron por asalto una estación de radio obligándola -pistola de por medio- a tocar durante cuatro horas únicamente canciones de los Smiths. Sin embargo, la mayoría prolongó su fidelidad a Morrissey durante su carrera solista.

Precisamente, la primera aparición en vivo del cantante sin los Smiths fue una prueba del inquebrantable lazo emocional que se había establecido entre él y su audiencia. Ese 22 de diciembre de 1988, una multitud de jóvenes procedentes de toda Inglaterra sitió la normalmente pasiva ciudad de Wolverhampton para expresarle a Morrissey su devoción aún a sabiendas de que el show sólo constaría de cinco canciones que finalmente se transformaron en nueve. Desde entonces se hizo costumbre que en los conciertos de Morrissey el público suba al escenario para abrazar y besar a su ídolo - sólo por un momento, es cierto-en un gesto colectivo de gratitud y adoración que el cantante suele incentivar.

The World Won't Listen

Para explicar el fenómeno Morrissey es preciso remontarse a fines de los setenta y principios de los 80 en Manchester. Un contexto ruinoso y francamente desfavorable para los jóvenes ingleses que veían eclipsarse el último fogonazo de su rebeldía: el punk. La falta de trabajo y la posibilidad de tener un sueldo de desempleo hicieron que muchos se recluyeran

en sus habitaciones y mataran el tiempo libre pensando cómo transcurriría su propia vida, sin pena ni gloria. Infelices con el mundo, con la gente y consigo mismos, los chicos de la generación posterior al punk rumiaban su desencanto en forma individual y solitaria atisbando sombríamente su no-futuro. Morrissey era uno de ellos pero fue capaz de verbalizar artísticamente los conflictos y dilemas de una generación de adolescentes que nadaba en la incertidumbre: *¿Rige el cuerpo la mente o rige la mente el cuerpo? No lo sé* ("Still Ill") y la falta de adecuación a un mundo que los trataba sin contemplaciones: *Necesito consejo, necesito consejo/ Porque nadie me mira nunca dos veces/ El mundo me lleva una milla de ventaja/ Así que llévame cuando te vayas* ("Miserable Lie").

Esa inseguridad emocional se tradujo en un cúmulo de contradicciones irresueltas, la más llamativa y controversial de las cuales fue quizás la sexual. Morrissey supo retratar este dilema generacional mejor que nadie: *¿Hará ya la naturaleza un hombre de mí?* ("This Charming Man"). Los personajes de muchas de sus canciones son sexualmente indeterminados y las situaciones en que se hallan pueden ser interpretadas de manera ambivalente: *No, no es un amor como otro cualquiera/ éste es distinto/ porque somos nosotros/ podemos ir donde queramos/ y si la gente mira/ pues que mire/ me da igual* ("Hand In Glove").

Morrissey ha declarado en reiteradas oportunidades que la indeterminación que preside sus canciones es deliberada toda vez que la misma idea de géneros sexuales definidos -incluyendo a la homosexualidad- le parece restrictiva. "No creo en la heterosexualidad ni en la homosexualidad. Creo que incluso hablar en esos términos supone algún tipo de segregación sexual. Yo me considero un profeta del Cuarto Sexo. El tercero ha sido probado y falló," dijo en una ocasión. De ahí que Morrissey reivindique el celibato como

una opción ciertamente insólita pero absolutamente coherente -aunque no necesariamente verosímil- con sus postulados.

The Harsh Truth of the Camera Eye

De cualquier modo, lo cierto es que sus canciones invocan el deseo en cuanto tal -más allá de su identidad sexual-, es decir, como un anhelo que no puede ser satisfecho so pena de quedar anulado. En ese sentido, Morrissey expresa de manera admirable la frustración que es consustancial al deseo: *Cuando tú dices que va a suceder "ahora"/ ¿cuándo quieres decir exactamente?/ mira, llevo demasiado tiempo esperando/ y todas mis ilusiones se han perdido/ soy humano y necesito ser amado/ como todos los demás* ("How Soon Is Now"). De ahí que el suyo sea un romanticismo desesperado, totalmente consciente de que el amor es una apuesta imposible y dolorosa pero al mismo tiempo inevitable y que, en todo caso, hay que jugar hasta el final: *Sácame esta noche/ porque quiero ver gente/ y quiero ver luces/ una vuelta en tu coche/ no, no quiero ir a casa/ porque ya no tengo ninguna/ y si un autobús de dos pisos/ se estrella contra nosotros/ morir a tu lado/ qué forma de morir tan celestial* ("There Is A Light That Never Goes Out").

Lo interesante de la postura existencial de Morrissey es que la certeza de que es imposible darle satisfacción plena a nuestros anhelos más profundos no lo conduce a una glorificación de la muerte o del suicidio como una manera de acabar con el problema. El sabe que la muerte representa, precisamente, la aniquilación no sólo del deseo sino de su misma posibilidad. *Y cuando estoy tumbado en la cama/ pienso en la vida/ y pienso en la muerte/ y ninguna de las dos me atrae especialmente* ("Nowhere Fast"). Una vacilación semejante sólo puede resolverse por la vía de una estetización del sufrimiento que tiene en la melancolía, la ambigüedad y la

ironía sus principales puntos de apoyo. *Todos los días son como el domingo/ todos los días son silenciosos y grises/ escondido en el paseo/ garabateo una postal/ "ojalá no estuviera aquí"/ en el pueblo costero/ que o l v i d a r o n bombardear/ ¡ven! ¡ven! bomba nuclear*

DISCOGRAFIA

Con The Smiths

- 1984 *The Smiths*
- 1984 *Hatful of Hollow*
- 1985 *Meat is Murder*
- 1986 *The Queen is Dead*
- 1987 *The World Won't Listen*
- 1987 *Louder Than Bombs*
- 1987 *Strangeways, Here We Come*
- 1988 *Rank*
- 1988 *The Peel Sessions*

Como solista

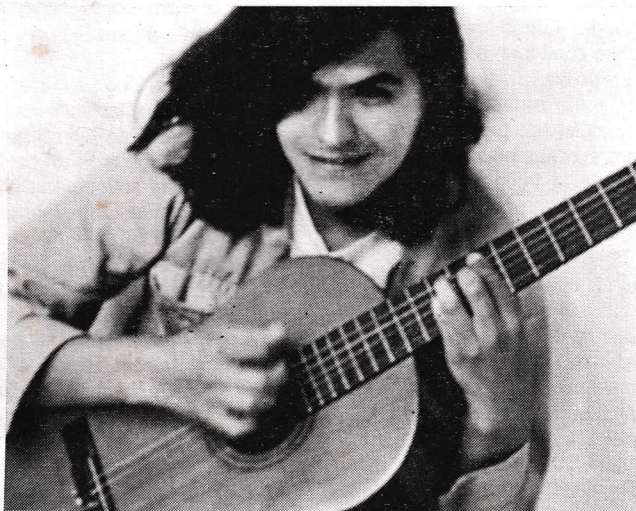
- 1988 *Viva Hate*
- 1990 *Bona Drag*
- 1991 *Kill Uncle*
- 1992 *Your Arsenal*
- 1993 *Beethoven Was Deaf*
- 1994 *Vauxhall And I*
- 1995 *The World Of Morrissey*
- 1995 *Southpaw Grammar*

("Everyday Is Like Sunday").

Es curioso que la adoración casi mesiánica que despierta Morrissey entre sus fans -y que es paralela al odio visceral que le tienen sus detractores- tenga su origen en esta manera de ver el mundo. Y es que Morrissey ha sabido reconocer e interpretar a cabalidad las dudas, los miedos y las angustias ya no sólo de la generación de los 80 sino de los adolescentes en general; dudas, miedos y angustias que, por lo demás, la mayoría seguimos arrastrando ya de "adultos". De ese modo, Morrissey le ha enseñado a mucha gente a no sentirse mal por ser diferentes y, más aún, a encontrar en ello un motivo de orgullo. No es casual, pues, que su público permanezca siempre joven, permitiéndole así realizar -a través de su audiencia- el sueño de su amado Dorian Gray.

Como dice su biógrafo Johnny Rogan, "Morrissey entiende a sus seguidores mejor que la mayoría de estrellas pop porque él ha tratado de convertirlos en una proyección de su yo adolescente". De ahí ese aire de secreta intimidad que transmiten muchas canciones de Morrissey. Es como si estuviera comunicándose exclusivamente con cada uno de nosotros e instándonos a expresar -sin juzgarlo- el remolino de sentimientos encontrados que tenemos dentro: *Canta tu vida/ sólo has de acercarte al micrófono/ y nombrar/ todas las cosas que amas/ todas las cosas que aborreces/ no dejes nada por decir/ tienes una voz preciosa cuando cantas/ y todos los que/ cantan afinados/ nos lo copiaron/ a tí y a mí* ("Sing Your Life").





RAFORAEZ Suicida de 16 y Otras Canciones (Navaja)

★★★★

Tras una larga espera de sus seguidores, Rafo Ráez, actualmente el músico más versátil de la movida, el inspirado compositor de la escena local, editó su tan ansiado primer album "oficial". Un album recibido con beneplácito por sus incondicionales, con cierta reticencia por otros (me incluyo) y con indiferencia por parte de los menos. Una cinta de 15 temas escritos mayormente por Rafo, un producto nutrido en el post-punk y el legado trovero: pródigo en líneas muy buenas (empañadas a veces por la rima forzada), contiene canciones notables...y de las otras también.

No sirve aquí, como en otros casos, intentar clasificar las canciones en dos o más grupos, pues las características las hermanan tanto que llegan a ensamblar un todo casi homogéneo. El lado A empieza y termina con dos extractos de "Si Pudiéramos Vivir": "Intro", parte instrumentada descalificada por lo mal que suena la voz, y "Link", bien parado por su acusticismo. A "Intro" siguen dos temas bien representativos: "Dr. Merengue", más compacto que en su versión original (*Si Pudiéramos Vivir*, 1994) pero inferior a la versión en con-

cierto (*En La Noche*, 1995), y "La Inocencia Primaria del Diablo", de puta madre por lo bien conjugadas que están letra y música. El disfuerzo vocal titulado "Celtar, en Otra Galaxia", precede a la mejor canción de este lado: "Campo Minado de Corazones", un corte acústico andinoide donde la guitarra es única (lástima que dure poco). Luego vienen "Inicialmente Llamada Sexo y Vida", guitarra y voz tirados al rock'n'roll (sin llegar al rockabilly), y "Cuánto de Mí es Sólo Tu Voz Encarnada en Mí", perfecta trova en relación a las anteriores versiones (una delicia la bambina).

El lado B, mucho más sólido, lo abren dos surcos ya consagrados como son "Dos Canciones por el \$Precio de 1" ("algo de Combustible, algo de Leuzemia, bastante de Se Busca" -el otrora grupo de Rafo-) y "No Te Perdono Tu Muerte" (crudo reproche a Cobain por matarse). A estas siguen "Los Regalos del Viento", un canto a la vida simple que me recordó a Del Pueblo, y "Suicida de 16", una cáustica crítica en clave trovera contra la intromisión de la sociedad en la privacidad del individuo (quizás es la mejor letra). Finalizan la cinta "Al Amor Se Ha Dicho", "Edén" y "Si Pudiéramos Vivir" (en versión demo).

Desde aquí es deducible que los pocos puntos flacos se ubican más en A que en B. Por lo menos en los tramos finales de

"Dr. Merengue", "Al Amor..." y "Si Pudiéramos...", Ráez la caga horrible, sea con cambios de ritmo, agravando su voz o con secuencias instrumentales. Sin embargo, sólo puede ser cuestión de gustos. En fin. Para terminar, se extrañan "No" y "Stabat Mater" (comprensible esta última ausencia: le podía caer el sistema vía Indecopi). HAKIM DE MERV

VARIOS

Rise

(Different Drum)

★★★★

Rise: America's Synthpop Underground es el nuevo compilatorio del sello independiente Different Drum que contiene los más selectos grupos americanos del tecno pop de los noventas. La mayoría de los temas son bailables y bastante rítmicos, como "Rise" de Anything Box, grupo de trayectoria muy conocida en el tecno de esta década, "Someone" de Memory Garden, tema de partes agudas y buen ritmo, y "Questions", del mismo grupo, con sonidos de máquinas sofisticados.

A continuación está "Forward" de Balance, un pop alturado y con más estilo. The Bliss llega de manera bastante movida con "Interplanetary Motion and the Universal Groove", uno de los temas con más ritmo. *Rise* incluye temas lentos y algo moderados con respecto a la música del disco, como "Heart Like a Doll" de Color Theory, sutil, armónico con un parecido a la música de ABC con instrumentos acústicos y muy pocos teclados; también está "Liquid" de Seven Red Seven, que tiene un desenlace parecido que culmina con un largo sonido abstracto. "Stand Up"

de Turning Keys trae un agradable estilo ochentero similar a Camouflage y Depeche Mode, mientras que "Unwhole" de Dissonance combina ritmos con coros femeninos.

Cosmicity aporta dos temas al disco: "Egypt" y "Keep Me in Mind", temas suaves como los anteriores; Faith Assembly incorpora "Redemption", que contiene sonidos de guitarras que evocan el estilo de A Flock of Seagulls combinados con teclados electrónicos, y que resulta una de las mejores canciones del compilatorio, al igual que "Denial", tema sencillo, melódico y deleitable desde la primera oída.

Todos estos grupos poseen una manera particular de hacer música tecno (a pesar de que en Estados Unidos se alejaron de estas alternativas por un buen tiempo) así como de extraer y recoger estilos de aquellos grupos europeos de la pasada década, para lo cual recurren a la tecnología musical y la inteligencia sin caer en la monotonía y comercialidad. KAREN DIAZ

LALEY

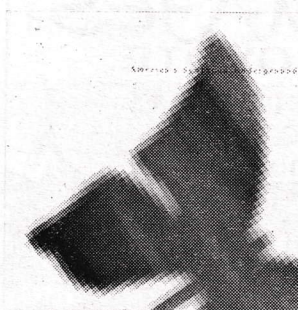
Invisible

(WEA/El Virrey)

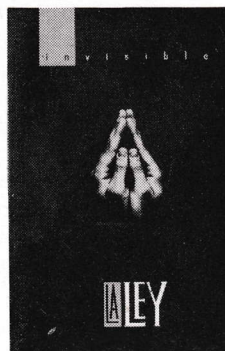
★★★

La Ley forma parte de esa nueva ola de grupos chilenos que vieron luz después de años de formados. Como primer representante del rock chileno contemporáneo, aunque a la sombra del enorme éxito de Los Prisioneros, su paso ulula entre el pop ligero y bailable característico de los 80's hasta tonadas más bien rocanroleras con densos riffs de guitarras, incorporando además unos toquecitos techno de lo más solapas (sin tanto floro: "pop-rock").

El album (de edición nacional impecable), arranca bien con "Animal", un tema básicamente lento apoyado en batería y teclados, bien acompañado de un punteo constante e invadido por densos guitarreos que le dan una atmósfera especial, muy cambiante y salvaje, hace honor a su título. Luego vienen los dos singles que la banda lanza al



mercado, el primero es "Día Cero", sin duda lo mejor del album, que alcanza niveles muy altos de armonía en la voz de Alberto Cuevas, con un buen trabajo de teclados y una lírica simple aunque impecable (*No intenten enseñarme/quien me quiso y a quien debo amar*). Suena



inglés). La que resta es "Hombre", con un rollo entre ecologista y post-moderno. Ni va ni viene, simplemente no defrauda.

El segundo lado arranca de nuevo en forma alentadora. "Invisible" y "Cielo Market" (con un discurso sobre el precio de la fama) son prueba de ello, la pri-

también "El Duelo", que aunque algo corta, cumple hartito. Ingeniosas las palmadas "a la española" del comienzo y esos silbidos que se cuelan en los coros. Muy movida, hartito bailable. Es, aunque lo dudes, una canción de amor (*pero ese instinto taurino de tu ser / me obligó a azotarte / tiernamente*).

Luego de esas dos "joyitas" (la primera más que la segunda), las cosas se complican. Y es que ellos mismos parecen complicárselas con canciones en inglés o en francés que nadie entiende. Que podrán estar muy bien pronunciadas: correcto. Pero no jalen, ni suenan y provoca saltarlas. La primera es una lenta ("Deuxieme Fois") la cual suena a delicia y estafa al mismo tiempo. De la otra ("R&R") sí es mejor olvidarse, suena a "Don't Be Cruel" de Cheap Trick y la letra es facilona y fea (y ni crean que uno no se da cuenta porque es en

mera un poco más lenta, aunque las dos en esa tonada bailable y ligera, sin muchas complicaciones, pero agradables. Recomendando omitir "Fausto" que desnuda esos coqueteos con el techno y el wave que a muchos encanta, pero a mí me dan asco (disculpen la crudeza). Y por último están: "El Rey", nada nuevo, pero interesantes las partes habladas; "The Corridor" que, aunque en inglés, es una hermosa canción, desgarradora y triste, muy lenta; y "1-800 Dual", que prosigue con las influencias indicadas arriba, pero que a diferencia de la omitida, suena original, sin adornos y posee buenas líricas.

Eso es todo, nada excepcional aunque bacán. El album tendrá sus baches y una que otra canción de más, pero cumple y eso es importante, porque nos demuestran que los "rotitos" poseen calidad. Y eso no lo regala nadie. DIEGO TRELLES

LOSTRES

La Espada & La Pared
(Columbia)

★★★★½

Había tenido buenas referencias de este grupo, nunca los había escuchado, chilenos ellos y con un Unplugged para el MTV a cuestas, parecían una buena banda. Luego de escuchar la cinta confirman en gran parte lo que se había dicho de ellos. Este cassette muestra a un grupo amalgamado pero que aún deja entrever sus influencias, que van desde la trova hasta el blues, pasando por las baladas sesenteras.

Son catorce temas, que incluyen un instrumental "V & V" y dos covers, el del clásico nuevaolero "Tu Cariño Se Me Va" en clave acelerada, y "All Tomorrow's Parties" de Lou Reed en correcta interpretación. Comienza el disco en gran forma, con uno



de los mejores temas en castellano que haya escuchado en los últimos tiempos, "Déjate Caer", pero con una mandolina que le da un aire a "Losing My Religion" inconfundible, lo mismo ocurre con "Me Rompió el Corazón"

(nada que ver con el llorón tema de cierta pacha venezolana), al parecer tendrán que encontrar una línea propia en ese sentido. Viene después "Hojas de Té", un buen tema blues, directo y bien hecho, continúan con "La Espada & La Pared" con un gran cambio de ritmo, parece dos canciones en una, tan así que se incluye el coro como canción independiente al otro lado de la cinta.

Sigue "Dos en Uno", cuya letra lleva hasta sus últimas consecuencias aquello de quiero que seas parte de mí, todo un banquete amoroso, antropofagia de por medio (¿influencia de Fuguet

quizá?). En "Tírate" el blues y una guitarra chillona ponen la nota adecuada a este canto a las palabras necias. "Te Desheredo", gran balada, con distorsión en la voz y aires psicodélicos hacia el final a pesar de su indudable filiación romántica, es de lo mejor del cassette. "Partir de

Cero" es una canción estándar pero sin caer en la monotonía, igual pasa con "Moizefala", otra balada de estirpe sesentera y la ya citada "Me Rompió el Corazón" que carga con la trova en las espaldas.

Enigma

Discos

ROCK EN ESPAÑOL

Videos CD's K-sets
Posters Revistas Libros
Zines Demos

Galerías Brasil
2o. piso Tda. 63 B
Av Brasil 1275 Jesús María

Lunes a Viernes
4 pm a 8 pm
Sábados 11 am a 8 pm

TRANCE RECORDS

ALTERNATIVA SIN LIMITE
VENTA DE C.D. K-SET, POLOS
REVISTAS, POSTERS
GALERIAS BRASIL tda. 43-B

TATUAJES

EL COYOTE

SE HACEN TODA CLASE DE TATUAJES
PROFESIONALES A COLORES
(Tu diseño o el nuestro)

Bajada Balta 139 Miraflores (junto al Bowling)

Telefax: 466-0191

DELIRIUM & TREMENS

discoteca

Música alternativa y grupos en vivo
Schell 176 - Miraflores



RECORDS

DONDE LA MUSICA SE EXPRESA...

- Cassettes nacionales e importados.
- CD's, EP's, singles, maxi-singles, americanos, europeos y japoneses en ediciones originales e inéditas de todos los estilos como Rock, New Wave, Punk, Alternativos, Progresivo, Clásicos y todas las fusiones existentes desde los 90's hacia atrás...
- Estuches para CD's y cassettes, limpia lentes, limpia CD's, portacassettes y portacompactos
- Maquetas de grupos nacionales
- Polos, gorros, marrocas, brazaletes, sortijas, cadenas, pines, parches, stickers
- Videos musicales, revistas y fanzines

GALERIASBRASIL
Av. Brasil 1275 - 2do. Nivel
Tdas. 66B - 67B
Jesús María



9 a.m. - 9 p.m.



424-9364

En fin, Los Tres se descuelgan con una cinta pareja que nos brinda buenos momentos aunque con pocas sorpresas en su elaboración. Su apego a las vertientes clásicas del rock no lastran la propuesta de esta banda, que muestra el estado actual del rock en Chile, no vuelan tan alto como Los Prisioneros pero están un paso arriba de La Ley, esperemos su próxima entrega para ver su evolución.

PEPE BARRETO

GREENDAY

Insomniac

(Reprise/El Virrey)

★★★★

Definitivamente el reciclaje es la nota dominante de la música contemporánea, y el llamado neopunk no es más que una prueba de ello. Esta corriente tiene como uno de sus principales puntales, desde hace unos años, a Green Day, banda americana que nos presenta su último trabajo, *Insomniac*, luego del éxito de *Dookie*, que los llevó a la fama.

Entrando en materia, diremos que se trata de un disco equilibrado, lleno de vigor y

de un ritmo frenético, aunque un tanto dulzón. Sin embargo, también es cierto que presenta poca diferencia con la propuesta musical exhibida en anteriores trabajos, como el ya mencionado *Dookie*, o el *Kerplunk*. Incluso, se puede decir que no hay mucha diferencia entre las canciones que conforman el *Insomniac*. Todo esto hace que a veces uno tenga la impresión de que escuchando una canción de Green Day, las ha escuchado todas.

Destacan del cassette temas como "Armatage Shanks", con su ritmo enloquecedor, así como "Geek Stink Breath" y "Bab's Uvula Who?", en la misma onda que el primer tema mencionado. Cosa aparte es "86", una de las mejores canciones del álbum con su entrada que recuerda al "You Could Be Mine" de los Guns'n'



Roses. Tampoco podemos dejar de mencionar "Panic Song", que debe ser lo mejor del disco, y que se inicia con una batería alucinante y una guitarra que amaga con el estilo de Metallica, dando por resultado una canción que se sale del patrón un tanto monótono de las

demás. También sobresalen "Brain Stew" con su ritmo más

lento pero con más potencia, y la descarga hiperactiva de "Jaded".

En resumen, un álbum parejo con buenas canciones pero que deja cierto mal sabor por la ocasional falta de imaginación del grupo y la monotonía de su esquema de punk demasiado dulzón para acercarse a la ferocidad y salvajismo de los grupos de punk ingleses.

ALEJANDRO PEREA

SEPULTURA

Roots

(Road Runner)

★★★★

Como buenos brasileiros los Sepultura son la banda latinoamericana más vendida del mundo, principalmente porque cantan en inglés, pero también porque tienen actitud, perfección técnica, estilo y evolución.

Roots, con un aborígen amazónico en la carátula, es un disco audaz que se aleja de las carátulas apocalípticas de cadáveres, tecnología, fascismo y símbolos nauseabundos que proliferan en la música metalera.

Dicen los escritores que los gringos siempre están más dispuestos a comprar a un latino que habla de asuntos exóticos o locales que a uno que habla de universales, pero hay poco de marketing étnico en el *Roots*, creo que es un disco necesario,

SEPULTURA • ROOTS



por lo menos yo lo necesitaba.

Este es un álbum lo bastante bueno como para transmitir distintos sentimientos y hacernos notar diferentes aportes en cada nueva oída. Un disco difícil de aburrir, pero quizás también difícil de escuchar. A bajo volumen es música que entristece y conmueve por el dolor que refleja, a alto volumen es un disco que tribaliza, que nos hace sentir parte de una ira muy grande que como "La Fuerza" de la "Guerra de las Galaxias" nos acompañará en nuestros peores momentos.

En lo técnico y compositivo no es un disco repetitivo, pero si uno no es iniciado puede sentir que sí lo es ("en todas las canciones el cantante grita"), por ello es recomendable para "esos" escuchar las canciones de 3 en 3, se sorprenderán de cuán lógico y progresivo es este grupo, de lo bien argumentada que está su rabia, de la sobriedad con la que fusionan sonidos del Brasil nati-

MOVING SOUND

**Alternative Rock
Hard Metal Heavy Death
Thrash Punk Wave
Rock Clásico Progresivo Rock Español**

CD's Inéditos, Rarezas, Fuera de Catálogo

Av Brasil 1275 - 2do Piso - Tda. 69-B
Galerías Brasil - Jesús María Tel. 451-4640

pub



...alumbra estrellas...

Sánchez Carrión 110 C - Barranco



LA RESISTENCIA

Indumentaria Alternativa

**Polos estampados en laser y
serigrafía de grupos alternativos.
Contamos con amplio catálogo.**

**Galerías Persia
Av. Larco 734 - Tda. 7 (sótano) Miraflores**

AREA
records



**VENTA DE C.D. VIDEOS K-SET
DARK - NEW WAVE - GOTHIC - TECHNO
GALERIAS BRASIL tda. 42 - B**

vo con el estilo del grupo, de los distintos que suenan a Metallica, por mencionar al único, hasta donde yo sé, grupo contemporáneo a la altura de Sepultura.

No hay canción realmente mala en este disco, sobresalen con creces "Roots Bloody Roots", "Attitude", "Cut-Throat", "Straight-are" (mi favorita), "Jasco" (una acústica instrumental), y la buenísima "Endangered Species".

Así que escucha las dos primeras, y si te gustan algo consíguelte el disco, porque cada vez te va a gustar más, y porque es un trabajo que muestra y resume buena parte de lo anterior a él. Las guitarras son buenísimas, descontaminadas de todo envanecimiento del guitarreo metalero clásico (que aún hay en Metallica), son impredecibles sin ser parlanchinas. En varios sentidos Sepultura es un grupo parco, han aprendido a hablar del caos sin ser caóticos.

LENA LUDMIR

STONETEMPLE PILOTS

Tiny Music

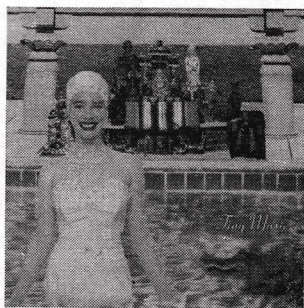
(Atlantic)

★★★★½

La primera vez que oí "Plush" en la radio quedé realmente impresionado, me decía a mí mismo que la voz de Eddie Vedder sonaba soberbia, sobre todo cuando la interpretaban en acústico. Gran-

de fue mi sorpresa cuando pude ver el video. Eran 2 cosas: o Vedder se había cortado el pelo y pintado de naranja, o esta banda era una de esas tantas que cogían el estilo de Pearl Jam para agarrar viada. No había duda, no era Pearl Jam, sino Stone Temple Pilots y el drogo que cantaba desearía todo, menos que lo confundan una vez más con Vedder. Su nombre: Weiland.

Han pasado muchos años ya desde el album debut de los Pilots (*Core*), y si bien la herencia de Seattle fue obvia en esa placa,



tanto en el *Purple* como en este *Tiny Music* pareciera haberse desvanecido por completo. Ahora podemos hablar de un estilo definido, la música ha madurado, la voz ha evolucionado ampliamente y algunos acontecimientos, como el encarcelamiento de Weiland por ser descubierto con muchos kilos de droga, han hecho que este album tenga de todo, menos del pasado.

Desde el inicio nada convencional, con un intro musical que pareciera obra de la orquesta de Joselito ("Press Play") y que dura tan poco que casi resulta imperceptible, hasta el arranque a cien por hora (no a mil) con "Pop's Love Suicide", uno se da cuenta que algo ha cambiado. Pareciera que la agresividad que exhibieron en temas como "Crackerman" ha sufrido una baja de revoluciones, sin embargo la canción no desentona y hasta puede llegar a agradar a la segunda escuchada (o a la tercera).

Luego suena "Tumble in the Rough" y la cosa comienza a calentarse, me hace recordar al "Unglued" del *Purple* aunque algo más lenta y con una letra un poco monótona (*I can't breathe/I can't live/cry/die/walk...* y todos los verbos que se sepan en inglés).

"Big Bang Baby" y "Lady Picture Show" son pajitas, pero me molesta que la cosa esté yendo en picada, las canciones se suceden una tras otra, pero se vuelven bailables, más lentonas, monses. Y justo después viene la lenteja "And So I Know" y me pregunto si existiría la canción que pueda romper con esta monotonía. Cuando arranca "Trippin' on a Hole in a Paper Heart" pareciera que el STP de antes ha regresado por unos minutos, ésta es sin duda una de las mejores de todo el album, logra por fin quebrar el cristal con

poderosas guitarras y ritmos trepidantes. Buena canción, al igual que "Art School Girl" (quizás la mejor) que combina de manera genial esos compases lentos, donde la voz de Weiland pareciera venir de otra galaxia, con el frenesí de densas guitarras, esta vez sí a mil por hora, y que hacen retumbar el cerebro.

"Adhesive" es el single del disco, una canción muy bella, con arreglos de saxo y una influencia "zeppeliniana" bien marcada. Para finalizar: "Ride the Cliché" y "Daisy", ni desbordan, ni asombran, simplemente mantienen ese ritmo de altibajos característico de toda la cinta.

No deja de sorprender la forma en que este disco fue concebido. Sin duda que el ruido ha disminuido, y aunque esto a muchos no cuadre (me incluyo), a no dudar que la propuesta es novedosa y rompe con todo lo anteriormente escuchado de esta banda. Eso es válido porque supone evolución y madurez, y porque supone también que la sombra de Seattle ha quedado enterrada para siempre. DIEGO TRELLES

ASÍ ES EL FUTBOL

- ★★★★★ Brasil
- ★★★★★ Argentina
- ★★★★ Colombia
- ★★★ Venezuela
- ★ Perú

EL HUEKO

Hardcore, Punk, Heavy Metal,
Alternativo, Modern Rock.
CD's y videos inéditos de Europa.
Bootlegs, rarezas, conciertos.

Haz tu pedido al por mayor o menor al teléfono
221-4186, o acércate a Av. Camino Real 485
Tda. 13 y 14 Centro Comercial El Conquistador, San Isidro

BRAVO®
guitar shop



Guitarras Eléctricas,
Acústicas, Bajos
Fabricamos todos los
modelos, Reconstrucción,
Reparación, Venta, Taller
especializado, Stock
completo de Accesorios
Importados,
Amplificadores, Efectos,
Cuerdas, Pastillas,
Revistas, Partituras y más.

TODO PARA MUSICOS

Galerías Brasil
Av. Brasil 1275 Tda. 109-A
Jesús María
Telf. 328-4001

MEGACORE

Venta de Discos Compactos, Casets, Videos, Posters y otros accesorios
en los Géneros Musicales Thrash, Death, Heavy, Rock Clásico,
Alternativo, Industrial y demás vanguardia musical. Además
contamos con un variado stock de Polos Nacionales e Importados.

Los Esperamos en nuestras Tiendas de:

GALERIAS BRASIL 1275

14-A Primer Piso

38-B Segundo Piso

2-D RECORDS & Ideaground PRODUCCIONES

Presentan el primer trabajo de

**DETRAS
DEL
SOL**

Demo de 10 Canciones



De venta en Galerías Brasil, Discotiendas Alternativas o al Telf. 564-1131

2-D RECORDS Sala de Ensayos
564-1131

Idegraf 997-9256
TALLERES GRAFICAS 981-4060

SEPTIMO CIELO *En Directo*

Desde la profusa y ya establecida vertiente del post-punk limeño nos llega esta nueva edición de la novel agrupación Séptimo Cielo, una maqueta en vivo que esta-



blece al ahora trío en nuevos perfiles y maneras sónicas con referencia a *Mil Años Después*, su primera maqueta grabada en estudio.

Pese a la diferencia de origen, el sonido de *En Directo* es mucho más articulado, ensayado y vibrante que la grabación en estudio, respetando al anterior baterista, José (Jason) López asume el instrumento con mucha más soltura y apertura de ritmo, la inyección de solidez y pulso permiten que los temas fluyan de manera fácil y puedan crear ambiente.

Otro punto a destacar es el mejor tratamiento sonoro de la guitarra, mejor calibrados los efectos y densas ondas envolventes del flanger (infaltable en el género), así como sus partes instrumentales que suelen recorrer arpegios y líneas melódicas (notable en el punteo de "Azul"); bajo solvente y voz confiada enmarcan nueve canciones que muestran el saludable avance del grupo. De estas nueve, siete fueron ya editadas en la anterior maqueta, introduciendo al registro "Azul" y "Qué Lugar".

En general, se trata de música lineal en estructura, con rítmica ligera, pero de intención sofisticada en color y sonido que respira aires románticos ("Una Vez Más", "Mil Años Después", etc.), aunque punkean con "Qué Lugar" (de línea contestataria) y "Llegará" (denuncia ambiental, paranoia nuclear). El bajo logra muy buen color en "Placeres" y aparece atractivo y propio en "Azul". Perdida por el público llega "Alicia" con un corte algo más pop y formato más intuitivo, que en la ejecución justifica el por qué del pedido. "Déjate Amar" es otra buena invitación para poguear y establece otro buen momento de la banda. La actitud de la banda hacia su público es fácil y sin pose.

Otro buen punto para el Séptimo Cielo es la continuidad estética que aparentemente han decidido darle a su producto. En este aspecto se nota evolución en la presentación y continuidad de símbolos. (Notables los grafismos precolombinos del interior y muy buena la portada por su simpleza y abstracción).

Para despedir sólo se subraya una cosa: hay trabajo. Se nota que se quiere más y sería interesante seguir adelante con miras a experimentar un siguiente esfuerzo en estudio, a nivel de demo tal vez. Por ahora *En Directo* queda y bien. **Contactos: 459-0915**

J.J.C.K.

TEXTURA *Textura*

Tras algunos años embarcados en la búsqueda de su estilo los Textura salen a la luz con esta maqueta (grabada mitad en directo, mitad en estudio), cuyo contenido discurre por senderos ya transitados por aquellas bandas enmarcadas dentro de la denominada "onda siniestra", también conocida como "dark". De hecho, la influencia de bandas hispanoparlantes, como La Ley o Héroes del Silencio -que algunos les atribuyen- no pasa de ser más que un intento por definir el objetivo hacia el que apuntan las obsesiones sonoras de esta agrupación.

El demo se abre con "Círculo", definitivamente el tema más destacable del conjunto, psicodelia agria no exenta de vitalidad en la que cada miembro se esfuerza por dotar a su banda de una estructura musical sólida, sobresaliendo en el intento el guitarrista, Virus, quien muestra habilidad y destreza en el uso de efectos y recursos propios de su instrumento. El vocalista, Raúl, resulta aceptable para una escena como la nuestra, carente por lo general de cantantes óptimos; la base rítmica, menos pródiga, cumple con su función sin aportar excesivos matices.

"Quimera" te sumerge, a su vez, en una atmósfera intensa plagada de capas de ruido guitarrístico que dan vueltas sobre sí mismas y que rememoran-recuperan sonoridades propias de unos reposados X-Mal Deutschland. Le sigue "Contracorriente", menos enérgico y redondo que los cortes anteriores, pero con un texto más elaborado, termina, no obstante, por configurar la porción más valiosa de esta producción.

El resto de piezas ("Koketa", "Perfecta Apatía", "Rezagos de Vida") se decantan por terrenos extremadamente densos y lineales. Ambientes y melodías claustrofóbicas carentes de la dosis de imaginación necesaria para hacerlas mínimamente remarcables. Estos fragmentos no hacen sino dejar al descubierto algunos puntos flojos que deberán ser pulidos con miras a trabajos posteriores. Felizmente el cassette no termina ahí. "Lima Mía" retoma la línea trazada en las tres primeras composiciones, añadiendo un toque ligeramente pop que resulta efectivo y que otorga al grupo un sonido más convincente, haciendo olvidar los inútiles accesorios precedentes. En suma, acaba por inclinar la balanza a favor de los chicos.

Textura ya ha compartido escenario con grupos de propuesta similar, como Dolores Delirio y Azules Moros. Asimismo se encuentra en proceso de elaboración de lo que será su primera grabación oficial, en donde esperamos se vean reforzadas las virtudes aquí mostradas y se superen las deficiencias ya acotadas. De momento, la banda se perfila como promesa, haciendo necesaria una confirmación que, ojalá, llegue pronto. **Contactos: 462-0645 (Miguel) 485-5853 (Neto)**

CARLOS QUINTO

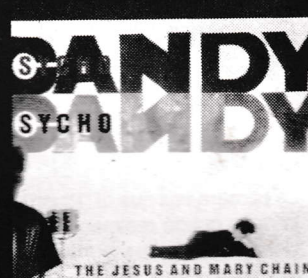
básico

THE JESUS AND MARY CHAIN *Psychocandy* Reprise, 1985

Sonido musical: sucesión de notas según reglas establecidas. Sonido ruido: todo aquel sonido que no se rige bajo estas reglas. Es el año de 1985 y los hermanos William y Jim Reid parecen ignorar esta clasificación y se lanzan en carrera dulce y frenética sobre los amplios terrenos del rock. Formados en marzo de 1984, su presentación en sociedad se había dado con el single "Upside Down", creando sorpresa desde el primer momento por lo novedoso de su propuesta: bajo la capa del más atronador y enervante ruido (acoples, distorsiones, ecos) latía un encantador pop que los Reid se encargaban de redondear con letras perversas. Lo lacerante de su música y sus violentos conciertos que terminaban casi siempre en medio de disturbios unidos a la actitud de la banda crearon el ambiente propicio para la apari-

ción del *Psychocandy*.

En este disco, el primero de su carrera, The Jesus and Mary Chain se recrea con la continuación de lo antes hecho, es un disco "molesto"



de escuchar y te deja en el desconcierto de si disfrutar con las melodías (a veces dulces baladas, a veces oscuras canciones, medios tiempos en el más clásico sentido del término, cantadas con esa voz cansada e indiferente de Jim) o tratar de zafarte de lo que una guitarra en medio del más grande festín de distorsiones muestra: el descubrimiento del ruido como posibilidad musical. Ciertamente Velvet Underground trabajó con esto, pero es mérito de los Reid que su utilización no se haya quedado en la mera anécdota. Si podemos entender que la música no es sólo el desarrollo de una idea en un sentido técnico del tema, es decir a través de la utilización de una armonía y escalas, sino que también involucra la posibilidad de expresión de sensaciones y sentimientos a través de la emisión de sonidos alternos, el entendimiento de aquello que consideramos música se torna más lato dándonos la opción de poder expresarnos por medio de otros canales.

Así, The Jesus and Mary Chain no es tanto un grupo clásico en el sentido de elaboración de melodías sencillas y efectivas como un grupo vanguardista en sentido de utilización de nuevos medios de expresión. Por lo demás, influyendo directa o indirectamente sobre infinidad de grupos, son uno de los grandes antecedentes para la movida alternativa, Nirvana y otras hierbas que vinieron después. Que el grunge haya llevado esto hasta un punto de saturación, ése ya es otro problema. PEPE BARRETO

CONTACTO ILEGAL

Desde Los Angeles

Negu Gorriak / Tijuana No

10 de abril de 1996, Hollywood Grand

Más de cinco años esperó Los Angeles para poder ver en vivo a este militante grupo de Euskadi, el País Vasco, y una vez más pudo apreciar a sus pupilos, los Tijuana No.

La noche empezó con otros grupos invitados, siendo el primero **Resorte**, un trío mexicano cuyas influencias de Korn y Beastie Boys en sus vertientes más punkeras, se hicieron por demás evidentes. La gente, al no conocer nada de ellos, no movió siquiera un pelo. Yo digo que les falta pulir su estilo, pues todas sus canciones sonaban igual, y quizás en el futuro den una sorpresa. Siguió **Calavera**, considerada como la revelación del momento en Los Angeles, un grupo punk muy a lo Clash; de innegable calidad, teniendo en cuenta el tiempo que lleva recorriendo el circuito local. Lo que más llama la atención de esta agrupación es el gigantesco contrabajo que utilizan y que le da un toque diferente, comparado con tanto punk que sale hoy en día. Luego dieron lugar a uno de los favoritos locales del rock en español: **Los Olvidados**, quienes hicieron al fin mover a la gente que, conociendo su material, se dedicó a cantar sus letras, las cuales están bien inmersas en el contexto social; más que todo, en la vida del indocumentado que vive por estas tierras de las oportunidades; en donde más de uno se ve aludido (me incluyo), sentando el ambiente correcto para el plato de fondo.

Luego de obligado intermedio la sorpresa se dio pues **Negu Gorriak** tocaba y los Tijuana No iban de fondo. Negu salió desde un principio con la crudeza y fuerza que les caracteriza en vivo. Fermín Muguruza en vocales, Iñigo Muguruza y Kaki Arkazo en guitarras y Mikel BAP!! en tambores (o en lo que quedó de ellos), fueron atacando canción tras canción, principalmente de sus dos últimos discos: **Idea Zabaldú** (Propaga la Idea) y **Borreroak Baditu Milaka Aurpegi** (El Verdugo es el Hombre de las Mil Caras), siendo el escenario de fondo las banderas de México y del País Vasco (que, curiosamente, tienen los mismos colores). Los temas que más fuerza y comentarios de parte de Fermín trajeron, fueron "Hitz Egin" ("Habla"), sobre la libertad de expresión, y el poderoso "Hiri Gerrilaren Dantza" ("La Danza de la Guerrilla Urbana"), siendo la dedicación muy obvia.

Al momento de entonar "Begirunea"

("Respeto"), Fermín dijo que ellos (el pueblo vasco) pedían, no, **exigían** respeto al igual que la gente de Chiapas, Palestina e Irlanda. Al turno de la acelerada y contundente "Petroengatik" ("Por Cojones"), dijo que estaba dedicada e inspirada en los que tienen una polla por cerebro, como en "Ipurbegia" ("El Ojo del Culo"), donde dicen que "ni todos los rayos y truenos de chango / impedirán que algunos sigan mirando por el ojo del culo".

Nosotros, los habitantes de la democracia más grande del mundo, vivimos en medio de una gran hipocresía, cosa que se dice al ser entonada "Hipokrisia Stop!!". Hubo alguien en el público que pidió que cantaran algo en castellano, siendo la respuesta que el euskera era su idioma y que defendían su preservación ante el imperialismo español; agregando que el nacionalismo vasco es diferente del alemán o del francés (de ultraderecha y xenofóbico), pues el de ellos se dirige a restaurar el orgullo de un pueblo durante mucho tiempo ignorado y pisoteado. Luego hicieron una versión del "Stay Away" de Fugazi para preservar la independencia en lo que a música se refiere.

Fueron noventa minutos los que se vivieron y disfrutaron frente a éste, uno de los últimos bastiones de la resistencia en el mundo. Particularmente, nunca he visto a nadie cantar como Fermín Muguruza con tanta ferocidad y rabia, sintiendo de verdad lo que canta y pregona, cosa infrecuente en tanto imbécil que la quiere hacer de rebelde, para los que el punk es sólo un puto peinado y unas bonitas botas. Luego de ellos aún faltaban los **Tijuana No**, aunque con lo anterior ya se había visto todo. Se apreció a un buen grupo, parejo como siempre; pero ya no se sintió lo mismo que antes. Dieron en el blanco con sus canciones llenas de conciencia social y de apoyo al Movimiento Zapatista. Hicieron buenas versiones de "Gringos Ku Klux Klanes", ayudados por un feroz Fermín; de la excelente "Transgresores de la Ley", que es casi como el himno zapatista; del ska "Golpes Bajos" o de "La Migra". En fin, fueron más de cinco horas de ganas de cambiar el mundo, de rebeldía ante las injusticias de este cada vez más atroz planeta; pero teníamos ya que irnos a dormir, pues había que trabajar cuatro horas más tarde...

BETO

AVISOS CLASIFICADOS

Para anunciar en esta sección sólo tienes que acercarte a nuestra oficina en Bolognesi 617, Miraflores. Con la compra de 2 ejemplares de Caleta, podrás publicar un aviso de hasta 20 palabras. Todos los suscriptores a Caleta tienen derecho a un aviso **gratis** en cada edición durante el período que dure su suscripción.

DOLORES DELIRIO busca tecladista 425-5066 433-4079

BAJO SOSPECHA necesita baterista de nivel con influencia de Cure y Bauhaus 564-3360 (Sergio) 564-2157 (Rubén)

COMPRO casaca de cuero negro (modelo punkeke o rockabilly) con cierres a los costados pero ya! Tel. 449-8688 Karen. Mañanas y noches. Usada o semiusada.

INTERCAMBIO información: discos, revistas, libros. Período 67-75. De preferencia progresivos. 451-4918, entre 8 y 10 pm. Preguntar por John.

ROCK latino grupos españoles, argentinos, mejicanos, chilenos, peruanos (no pacharacos). Intercambio material, revistas, libros (de rock en general). Tel 330-2280 (noches). Manuel.

REVISTAS compro Spin, NME, Vox, Details, Raygun, Alternative Press, The Face, i-D, revistas rock en español. De preferencia 95-96. Tel. 473-6074

VIDEOCLIPS para grupos. Filmaciones para todo evento. También vendo multiefecto (procesador zoom) y cuerdas. Facilidades. Tels. 487-3123 487-1570 (Iván)

SECOMPRA videos musicales españoles y latinoamericanos. Llamar al teléfono: 449-5537 (Lupe)

BATERISTA Y BAJISTA, buen nivel, para grupo rock (dark, post-punk, 80's). Llamar al teléfono: 564-6158 (Víctor)

VENTA de cuadros nacionales e importados. Oleografías y demás artículos de decoración. Jr. Inambari cdra. 7 Puesto 13 Lima

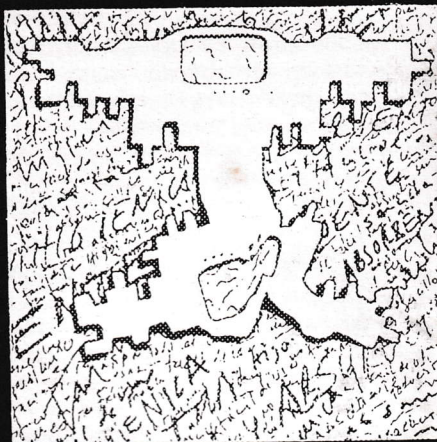
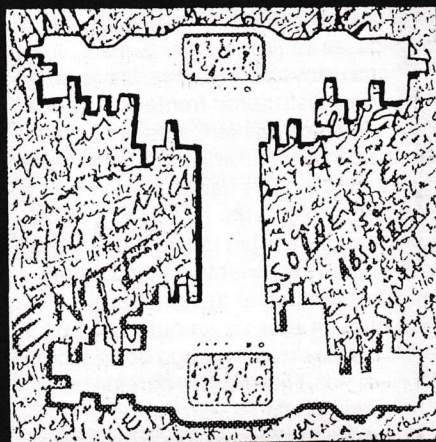
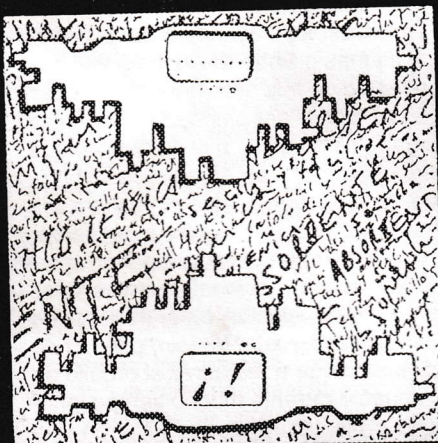
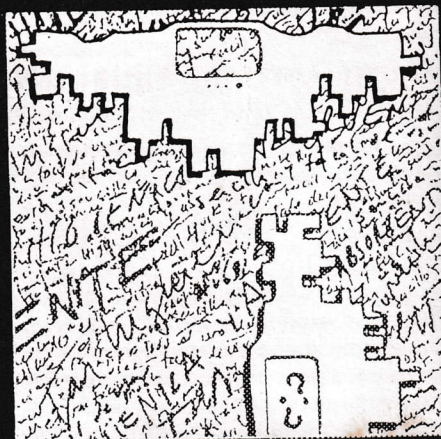
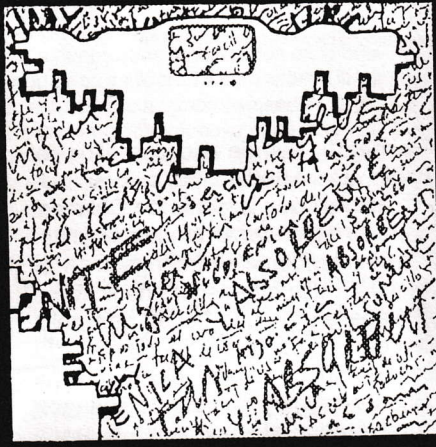
OFERTA: horas de grabación a mitad de precio, en estudio profesional. Informes al 564-1539 (noches)

ALQUILER de batería marca TAMA modelo Rock Star, jaula, platillos Sabian. Tel. 474-9819 Mino

CALETA busca vendedores de publicidad libres, de preferencia con contactos. Buenas comisiones e incentivos.

CASSETTES, CD's, vinilos originales compro o intercambio sólo rock nacional e internacional (nada de pacharacadas) Tel. 4444-687

ATENCION suscriptores antiguos de Caleta: ahora pueden adquirir los cassettes que ofrecemos con las suscripciones a sólo \$/ 4 cada uno.



Aquí nace EL sonido



GRABACION Y EDICION DIGITALES O ANALOGICAS
GRABACION ADICIONAL - MIDI ESTUDIO TASCAM 6.88
PERFECCIONAMIENTO DE SONIDO YA GRABADO
PRODUCCION DE JINGLES PUBLICITARIOS
GRABACIONES EN VIVO
LOCUCIONES
ENSAYOS
MAXIMA PERFORMANCE Y MUCHO MAS...

E S T U D I O
PACIFICO

Tecnología de avanzada en sonido digital

Además trabaja y vive en un ambiente único frente al mar

Alameda Poeta de la Rivera 448, La Encantada de Villa - Chorrillos • Tel/Fax: 254 0518 - Telf: 990 1162

DESCUBRA EL UNIVERSO DE YAMAHA

*Lider Mundial en
Tecnología Musical*

El Sonido Perfecto



PIANO - CLAVINOVA

GUITARRAS - BATERIAS

AUDIO PROF. - SINTETIZADORES - ORGANOS E.

INSTRUMENTOS DE VIENTO

INSTRUM. DE BANDA

De Venta en Distribuidores Autorizados :

- CASA MUSICAL AMADEUS Jr. Moquegüa 801 Lima
- JAVIER GONZALES MARRUFFO Jr. Cuzco 866 Of. 19 Lima
- ODA IMPORT S.A. Jr. Paruro 1203 Lima
- YOMPIAN S.A. Cadena de Tiendas (Lima y Provincias)

Provincias :

- AMERICO SERRANO E HIJOS (Puerto Maldonado-Cuzco)



MUSIYAMA DEL PERU S.A.

Representante Exclusivo de Yamaha
Av. Benavides 347 - 40 Centro Comercial
Expocentro - Miraflores
Telfs.: 242-5506 - 242-5510 Fax.: 446-4021